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    Walter Schoen, un carnicero de Detroit de ascendencia alemana, es un ferviente admirador de Hitler y del Tercer Reich. Cree que está llamado a cumplir una importante misión en este mundo dada su extraña peculiaridad: su enorme parecido físico con el jerarca nazi Heinrich Himmler, Reichsführer de las SS. Incluso nacieron el mismo día del mismo año y en el mismo hospital de la misma ciudad, Múnich. Walter Schoen, además, pertenece a una red de espías que dirige la misteriosa y aristocrática Vera Mezwa, una matahari nazi ucraniana, y su amante, su intrigante mayordomo Bohdan. Se dedican a enviar informes a Alemania sobre la industria armamentística norteamericana y dar cobijo a los soldados alemanes fugados de los campos de prisioneros en Estados Unidos. Personalmente, Walter Schoen es un hombre dogmático, poco flexible y sin ningún sentido del humor, lo que le ha deparado el abandono de su esposa, Honey Deal, una mujer inteligente y alegre, con ganas de disfrutar de la vida. El agente Carl Webster anda tras la pista de dos oficiales alemanes del Afrika Korps que han escapado de un campo de prisioneros de Oklahoma…
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  Uno


  Honey telefoneó a su cuñada, Muriel, que seguía viviendo en Harlan County, en Kentucky, para contarle que había dejado a Walter Schoen —ella lo llamaba Valter— y estaba a punto de volver a ser Honey Deal.


  —Sinceramente creí que podría cambiarlo, pero sigue empeñado en ser un nazi. No he sido capaz —se explicó Honey.


  —¿Y te largaste, sin más? —preguntó Muriel.


  —Me largué. Soy libre como un pájaro. ¿Y sabes otra cosa? Ya no tengo que retocarme las raíces cada dos semanas. He pasado un año entero, tonta de mí, haciéndole creer que soy rubia natural.


  —¿Y no se ha dado cuenta por otros detalles?


  —Cuando Walter quería tema, siempre apagaba la luz antes de quitarse el pijama. Le da vergüenza ser tan flaco, porque se le marcan las costillas, y lo hacíamos siempre a oscuras. Dice que la comida de aquí sólo le da gases. Tuve que aprender a cocinar comida alemana, cenas muy pesadas: sauerbraten con lombarda y salchichas bratwurst. He tenido que controlar el peso por primera vez en mi vida. Walter no cogía ni un gramo. Seguía lleno de gas, sólo que ya no le importaba porque era gas alemán. Soltaba uno y me apuntaba con el dedo como si fuese una pistola. Y yo tenía que fingir que me había matado.


  —¿Y te caías?


  —Sólo si estaba cerca del sofá. O me tambaleaba y me agarraba a lo que tuviese a mano. La primera vez lo hice porque quise, por hacer el ganso. Pero después, cada vez que soltaba uno y yo lo oía, tenía que fingir que me había pegado un tiro.


  —Tú y tu maridito lo pasabais bien.


  —Pero Walter nunca sonreía ni se reía. Lo veía apuntarme… —dejó pasar un momento en silencio—. ¿Cómo está mi hermano? ¿Tiene trabajo?


  —Darcy ha vuelto a la cárcel. Se metió en una pelea que jura que no empezó él. Le rompieron la mandíbula superior y violó la condicional. Ahora tiene que cumplir la sentencia que le había caído por destilación de alcohol ilegal además de ésta por agresión. Trabaja en la cocina de la prisión, de carnicero, y gana cinco centavos a la hora, mientras yo intento vivir de las propinas. —Puso voz lastimera y añadió—: ¿Y qué hago? Incitar a los chicos para que pidan otra ronda. Esos tíos con los poros llenos de hollín me dicen: «¿Por qué no nos enseñas esas cosas tan ricas que tienes?». Yo pongo los ojos en blanco y actúo un poco. Con eso consigo un pavo y medio. Pero, bueno, quiero saber cómo estás tú. ¿Walter te pegó y eso te hizo abrir los ojos? No has estado ni un año casada con él.


  —El día que me largué se cumplía justo un año —dijo Honey—; el nueve de noviembre. Le llevé una bandeja con Limburger y galletas saladas; no come queso americano. Estaba sentado, escuchando la radio con el volumen muy alto. Le dije: «¿Sabes por casualidad qué día es hoy?». Estaba muy atento a las noticias. El ejército alemán había entrado en Polonia como Pedro por su casa. Francia será la siguiente e Inglaterra ya se está preparando. Le pregunté otra vez: «Walter, ¿por casualidad sabes qué aniversario cae en nueve de noviembre?». Y fue como si encendiera un fusible. Me gritó: «Blutzeuge, el día de la sangre nazi, idiota». Se refería al día en que Hitler intentó tomar el poder en 1923, fracasó y terminó en prisión. Pero ese día, el nueve de noviembre, se convirtió después en una fiesta nazi. Por eso lo eligió él para nuestra boda. «El día de la sangre.» Sólo que Walter lo llamó «la noche de la sangre» cuando nos acostamos por primera vez. Le hice creer que seguía siendo virgen a los veinticinco. Se puso encima de mí y fue como un bombardero; tardó menos de un minuto de principio a fin. No se le ocurrió preguntar si yo estaba bien, ni comprobó la sábana; él había terminado. El caso es que yo estaba al lado de la radio, con la bandeja del queso y las galletas, y le dije a Walter: «Qué tonta, yo creía que recordabas el nueve de noviembre como nuestro aniversario de boda». No se molestó siquiera en levantar la vista; me hizo un gesto con la mano indicando que me largara y dejase de molestarle. Lo interpreté como que me daba pie y me largué.


  —¿Y no le estampaste la bandeja en la cabeza?


  —Lo pensé, pero subí al piso de arriba y cogí mil doscientos dólares, la mitad del dinero que él guardaba en el armario del dormitorio. Creía que yo no lo sabía.


  —¿Y te está buscando?


  —¿Por qué? ¿Porque me echa de menos? ¿Por lo bien que lo pasamos juntos?


  Le explicó a Muriel que ahora que ya no tenía que ocuparse de la casa del Káiser, había alquilado un apartamento en Highland Park y había vuelto a J. L. Hudson’s; «trabajaba con tetas», ayudaba a probarse sostenes a extranjeras gordas que venían a trabajar en el país.


  —Con algunas tienes que contener la respiración, porque les canta el ala que no veas. —Le dijo a Muriel que se fuera con ella a Detroit y buscara un trabajo de verdad mientras Darcy cumplía condena. Y luego le preguntó por su madre—: ¿Qué tal le va en la residencia?


  —Para mí que no sabe dónde está —respondió Muriel—. Entro, le doy un beso y me mira como si no me conociese. Da mucha pena, porque no es tan mayor.


  —¿Y estás segura de que no finge, de que no se hace la «pobrecita»? ¿Te acuerdas de que cuando estuve allí le dije que se viniera a vivir conmigo? Me dijo, ah, hace demasiado frío en el norte. Tenía miedo de resbalar en el hielo y romperse la cadera.


  —La otra noche —dijo Muriel— pusieron una película de Errol Flynn y tu madre se puso muy nerviosa. Creía que Errol Flynn era Darcy. —Muriel habló despacio para imitar la voz de la madre de Honey—: «¿Qué está haciendo Darcy en esta película? ¿Desde cuándo se ha dejado bigote?». Pero cuando Darcy va a verla, el único hijo que le queda con vida, no tiene ni idea de quién es. Le conté a Darcy que lo había confundido con Errol Flynn y me dijo: «¿Sí…?». Como si le pareciese lo más normal del mundo. Cree que es idéntico a Errol Flynn, menos por el bigote. Te apuesto a que en este momento se está dejando crecer el bigote en su celda. ¿Tú ves algún parecido entre Darcy y Errol Flynn?


  —Puede que un poco —dijo Honey. Y recordó que Walter Schoen le había hecho la misma pregunta. El día en que se conocieron le preguntó a quién creía que se parecía. Muriel dijo entonces que tenía que prepararse para ir a trabajar; cardarse el pelo y rellenar el sujetador. Y Honey se despidió—: Te llamaré pronto.


  Esto ocurría en noviembre de 1939.


  Colgó el teléfono pensando todavía en Walter un año antes, delante de la Catedral del Santísimo Sacramento, esperándola. Honey salía de misa de once. Walter le compró un ejemplar de Justicia social a un chico que llevaba el tabloide en un saco colgado del hombro. Esperaba entre la gente que pasaba por la calle y, al darse la vuelta, vio a Honey. La miró y al momento se quitó el sombrero.


  —¿Te llamas Honey Deal?


  —¿Sí…? —dijo ella, sin la menor idea de qué se proponía aquel desconocido.


  Él le tendió la mano y se presentó. Valter Schoen, con su acento alemán y una levísima inclinación, y a Honey le pareció que entrechocaba los talones, aunque no estaba segura del todo.


  —El domingo pasado —dijo Walter— te vi hablando con una mujer alemana y le pregunté tu nombre. Me dijo que te llamabas Honey Deal. Y yo le pregunté: «¿Qué nombre es Honey? Parece nórdica, con ese pelo tan rubio».


  —Soy alemana —dijo Honey—, aunque nacida y criada en Kentucky, en Harlan County.


  Se miraron unos momentos. Walter Schoen llevaba unos quevedos pequeños, montados sobre la nariz, las sienes rapadas y el pelo peinado hacia atrás. A Honey le pareció un soldado alemán, a juzgar por las fotos de Adolf Hitler y de sus seguidores que había visto en la revista Life. Walter se parecía mucho a ellos. Se colocó el sombrero, rozando el ala con las palmas de las manos para asegurarse de que quedaba levantada por un lado y hacia abajo por el otro. Honey lo imaginó delante de un espejo hasta conseguir el aspecto perfecto: Walter Schoen con un traje entallado, de cuatro botones, un traje hecho por un sastre, negro y ceñido al esqueleto huesudo. Walter la miraba como si se estuviese formando una opinión acerca de ella, con su ejemplar de Justicia social doblado bajo el brazo.


  —Tengo que confesarte —dijo Walter— que desde hace cuatro semanas me paso la misa entera admirando tu pelo rubio. —Estaba muy serio, asintió con la cabeza, y Honey quiso decir: «¿Mi pelo?». Pero él ya había añadido que últimamente no se veía mucho pelo rubio, rubio natural, salvo en los países nórdicos y en Alemania, por supuesto. Honey se tocó la boina para comprobar que seguía en su sitio, cubriendo sus raíces oscuras, mientras Walter seguía diciendo—: Conozco una familia en Múnich que se apellida Diehl.


  —¿D-I-E-H-L? —preguntó Honey—. Así escribía mi abuelo nuestro apellido, pero al llegar a Ellis Island, los de inmigración lo cambiaron por D-E-A-L, y con ése nos quedamos.


  —Eso es una lástima —protestó Walter—. Pero sigue siendo alemán, porque tú lo eres. Yo tenía catorce años cuando mi padre nos trajo aquí, antes de la Gran Guerra. Abrió una carnicería y me enseñó el oficio. —Se volvió hacia Woodward Avenue y miró hacia el centro de Detroit, a unos siete kilómetros de donde se encontraban—. Sigo teniendo la carnicería; está a sólo unas manzanas de aquí.


  —De manera que eres carnicero —dijo Honey. La verdad es que no lo parecía. Era guapo, con un aire extranjero y misterioso, como un profesor, con su acento y sus quevedos redondos—: ¿A cuánto vendes la ternera?


  —Esta semana tenemos una oferta especial; un kilo y medio por un dólar. Quiero comprar una planta de envasado de carne cerca del Eastern Market, donde van los ganaderos a vender sus reses. —Le contó a Honey que su padre y su madre estaban los dos enterrados en el Santo Sepulcro, y que su hermana mayor era monja, la hermana Ludmilla, y daba clases de cuarto grado en el Santísimo Sacramento, una escuela que había en Belmont, detrás de la catedral.


  —Es la única familia que me queda en América —dijo, y se interesó entonces por la familia de Honey, por los Deal—. ¿Tus antepasados son todos alemanes?


  —Sí, todos —respondió Honey, sin mencionar que la abuela de su padre era húngara, una gitana que había ahorrado dinero y le dejó a su nieto lo suficiente para comprar una mina de carbón con la que se arruinó. Aseguró que toda su familia era alemana de pura cepa, porque eso era lo que Walter deseaba oír y porque no le importaba que él fuese carnicero. Su hermano Darcy también lo era, en la cárcel. Le gustó el aire misterioso de Walter, muy distinto de los chicos de Harlan County. En Detroit había un montón de fanfarrones del sur que trabajaban en las fábricas. Si Walter tenía catorce años en vísperas de la Gran Guerra, debía tener treinta y ocho el día en que se conocieron.


  Walter le contó que cuando su padre decidió venir a América con la familia, apenas unos meses antes de que estallara la guerra, él se enfadó mucho. Le faltaban sólo tres años para entrar en el cuerpo de granaderos del ejército alemán.


  —¿Tenías ganas de combatir contra los americanos?


  —No pensaba en quién era el enemigo. Sólo quería servir a la patria.


  —Querías llevar un uniforme —dijo Honey—, con una pica en el casco. Pero podrías haber estado entre los veinte millones de muertos o heridos en esa guerra.


  Walter hizo una pausa, sin dejar de mirarla.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Leo —respondió ella—. Leo Life y muchas otras revistas. Leo novelas, algunas sobre la guerra, como Over the Top, de Arthur Guy Empey; y mi padre me contó cómo fue. Lo gasearon en el frente occidental. Tenía una forma de hablar muy divertida, era muy tosco hablando. Pero era muy gracioso. —Reflexionó un momento y añadió—: El pozo en el que trabajaba se inundó y murió ahogado.


  —¿Y sabías que el año siguiente a la guerra murieron otros veinte millones de personas?


  —Por la gripe española —asintió Honey—. Se llevó a mis hermanas y a mi hermano, que era un bebé. Mi hermano mayor vive todavía. Ha trabajado en las minas, pero tiene otros intereses. —No mencionó que Darcy estaba en prisión.


  —Eso significa que hay buenas maneras de morir y otras menos deseables —sentenció Walter—. Morir como un héroe o asfixiarse en la cama de un hospital.


  Honey miró a la catedral, que se había quedado vacía. Walter se ofreció a llevarla a casa en coche. Ella dijo que vivía a sólo unas manzanas de allí, en Highland Park, y que le gustaba pasear. Notó que él quería continuar la conversación cuando ella dijo que era una ventaja haber nacido en 1900.


  —Uno siempre sabe qué edad tenía cuando ocurrieron determinados hechos históricos. Sé que Adolf Hitler tenía treinta y tres años cuando empezó a cobrar relevancia. Si te gusta leer, seguramente hayas oído hablar del famoso golpe de Estado en Múnich. Yo tenía veinticinco años cuando se publicó Mein Kampf, y lo leí un poco después, de principio a fin.


  —¿Te gustó?


  Walter se quedó mudo.


  —¿Si me gustó…?


  —¿Y todos los acontecimientos importantes que recuerdas ocurrieron en Alemania?


  —Tenía treinta y dos años cuando Roosevelt fue elegido vuestro presidente.


  —¿Y no es también tu presidente?


  Honey pensó que podía pasarlo bien con Walter. Le gustaba discutir, sobre todo con personas que se tomaban muy en serio las cosas más extrañas y juraban que eran ciertas. Como los que leían Justicia social, un tabloide escrito por un sacerdote al que Honey había oído por la radio, el padre Charles Coughlin. Tenía una voz de lo más almibarada, pero siempre hablaba de la conspiración de los judíos, que eran banqueros internacionales o comunistas ateos, las dos cosas.


  —Sí, por desgracia es el presidente —dijo Walter, como si estuviese a punto de emprenderla contra Roosevelt, por quien Honey había votado en las elecciones del 36 para que no venciera Alf Landon, un republicano aburridísimo. Honey miró su reloj.


  —Lo siento, Walter, pero tengo que salir pitando. Voy al centro, al cine, con una amiga. —El lugar favorito de Honey para discutir era un bar, con tabaco y un whisky de centeno con soda, no la puerta de una iglesia.


  —Espera un momento, por favor —dijo Walter, poniendo una mano en su brazo desnudo—. Tengo que preguntarte algo. ¿Se te ocurre a quién me parezco?


  Como si le leyera el pensamiento.


  —Tal como me miras, tengo la impresión de que intentas recordar su nombre —dijo Walter.


  —La verdad es que sí. Es uno de los mandos nazis, creo que uno de los más cercanos a Hitler. Vi una foto suya en Life hace un par de semanas.


  —¿Sí…?


  —Iba con uniforme y botas negras. Llevaba unas gafas como las tuyas, montadas sobre la nariz. Es la primera vez que veo unas así de cerca. ¿Hacen daño?


  —En absoluto —dijo Walter.


  —En la foto aparecía pasando revista a un grupo de soldados muy jóvenes, formados en posición de firmes; iban todos en traje de baño.


  Walter asintió y empezó a esbozar una sonrisa. Debía de haber visto la misma foto de la que hablaba Honey.


  —Los chicos metían tripa para aparentar que estaban en forma —dijo ella.


  —Están en óptima forma, en la mejor de las formas —replicó Walter, esta vez con frialdad—. ¿Sabes cómo se llama o no?


  Sí, Honey lo sabía, pero no lograba recordarlo en ese momento, porque Walter la miraba fijamente y parecía tomárselo muy en serio. Pensó: Heinrich…


  Y dijo:


  —Himmler.


  Walter relajó su expresión y dijo entonces:


  —Estoy de acuerdo, si me lo permites. Ése es el hombre con el que tengo un parecido extraordinario, Heinrich Himmler, Reichsführer, el máximo rango de las SS.


  Era cierto, su parecido con Himmler era asombroso: el bigote ralo, la misma nariz recta y las lentes diminutas apoyadas en la nariz.


  —Walter, creo que te pareces a Himmler hasta el punto de poder ser su hermano gemelo —dijo Honey.


  —Eso me halaga mucho.


  Dio la impresión de que sonreía… pero no, algo le pasó por la cabeza. Apartó un momento los ojos de ella, volvió a mirarla y bajó el tono de voz, de tal modo que lo que estaba a punto de decir quedase entre ellos.


  —Heinrich Himmler nació el siete de octubre de 1900. El mismo día que yo.


  —¿De veras?


  —En el mismo hospital de Múnich.


  Ahora sí que estaba impresionada, y exclamó:


  —Uauu. ¿Crees que hay alguna posibilidad de que de verdad seas su gemelo?


  —El mismo hospital, el mismo día, la misma hora de nacimiento y, como ves, el mismo aspecto físico. Lo que yo me pregunto es: si Heinrich y yo somos de la misma sangre y nacimos de las entrañas de la misma mujer, ¿por qué nos separamos?


  Dos


  Sonó el telefonillo de Honey cuando se disponía a salir para el trabajo. Una voz masculina saludó con un hola y dijo ser Kevin Dean, agente especial del FBI; deseaba hablar con ella acerca de Walter Schoen.


  —¿Por qué de repente os da a todos por querer saber de Walter? Hace cinco años que no lo veo —dijo Honey.


  Kevin Dean lo sabía, pero aun así le gustaría hablar con ella. Honey respondió:


  —Mientras yo estuve con él no hizo nada subversivo, que yo sepa, y no creo que lo haya hecho después. Walter no es auténtico, sólo se hace pasar por nazi.


  Abrió la puerta del portal y se puso el albornoz encima del sujetador y las bragas, con sus ligas y su liguero. Se detuvo y dijo: «Hmmm». Se quitó el sujetador y el albornoz y se puso un kimono naranja con los bordes rojos y ocres, para estar más cómoda.


  Era una mañana de finales de octubre de 1944 y Estados Unidos llevaba casi tres años en guerra. Otra vez en Filipinas desde el día anterior.


  Por aquel entonces Honey trabajaba como encargada de compras en Better Dresses, una sección de Hudson’s. Se había mudado de un piso en Highland Park a un apartamento de un dormitorio en Covington Drive, a una manzana de Palmer Park, donde en invierno aprendía a patinar sobre hielo y en verano jugaba al tenis. De noche oía pasar los tranvías por Woodward Avenue, que giraban junto al parque y enfilaban hasta el centro y el río Detroit, a nueve kilómetros de allí.


  Sólo una vez había vuelto a casa desde que dejó a Walter; a finales del año anterior tomó un autobús hasta Harlan County para asistir al funeral de su madre, que falleció a consecuencia de un fallo respiratorio. De pie junto al féretro, la hija que se marchó de casa para vivir su propia vida en la gran ciudad y conocer a gente distinta de los mineros del carbón y los fabricantes de alcohol ilegal, sintió el aguijón de la culpa. Le dijo a su cuñada que se fuese con ella a Detroit y se quedara allí todo el tiempo que quisiera, y Muriel respondió, como siempre, que lo pensaría.


  Y ya que estaba en Kentucky decidió coger un autobús hasta Eddyville para ver cómo le iban a Darcy las cosas en prisión. ¡Dios mío! Parecía mucho más tranquilo y escuchaba, para variar. ¿O tal vez era que lo veía sobrio por primera vez en muchos años? Había terminado la enseñanza media en la cárcel, a los treinta y dos años, y ya no tenía ese aspecto de estar aburrido o de saberlo todo. Se había dejado bigote y la verdad es que se parecía un poco a Errol Flynn. Le dijo: «Te pareces». Y Darcy respondió: «¿Tú crees?». No tardaría en quedar en libertad, pero no pensaba volver a las minas.


  —Te reclutarán, si es que llaman a filas a los ex presidiarios —dijo Honey. Su hermano le sonrió como lo hacía el Darcy de siempre, seguro de sí mismo; dijo que había aprendido a cortar carne y que tenía intención de entrar en el negocio, ganar algún dinero y no ingresar en el ejército. Y Honey pensó entonces que quizás no hubiese cambiado tanto a fin de cuentas.


  Luego, en el mes de agosto, recibió una llamada inesperada. Muriel quería saber si había visto a Darcy.


  —¿Está aquí, en Detroit? —preguntó Honey.


  —Por ahí anda. Le di tu número.


  —Pues no me ha llamado. ¿Qué está haciendo aquí? ¿Trabaja en una fábrica?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? Yo sólo soy su mujer.


  —Deja de compadecerte, por Dios —le dijo Honey—. Si quieres encontrarlo, mueve el culo y ven aquí.


  Muriel le colgó el teléfono.


  De eso hacía unos meses.


  Kevin Dean entró y le enseñó su placa. Era un chico atractivo y joven, más o menos de la misma edad que Honey; unos treinta años. Le agradeció que lo recibiese, con un leve acento familiar que Honey localizó no muy lejos al oeste de donde ella había crecido. Vio que se fijaba en el periódico que estaba encima del sofá y que leía el titular sobre la invasión de Leyte, con la gabardina abierta, puede que algo pequeña para él. Kevin parecía un chico sano, con buen color, no demasiado alto, pero de constitución robusta.


  —Tengo que arreglarme el pelo, vestirme y salir al trabajo en diez minutos —dijo Honey.


  Él seguía mirando el periódico y no le prestó atención.


  —Si vamos a hablar de Walter, vayamos al grano, ¿de acuerdo?


  El agente Kevin tampoco la miró esta vez, pero dijo:


  —Hemos vuelto a Filipinas. ¿Lo has leído? Treinta y siete unidades anfibias de la Sexta Flota tomaron ayer las costas de Leyte, cerca de Tacloban.


  —¿Es así como lo pronuncias? ¿Tacloban?


  Este comentario hizo que Kevin mirase por fin a Honey, que se había sentado, muy erguida, en una butaca beige.


  —Lo leí esta mañana mientras tomaba el café —dijo—. Yo creía que se pronunciaba Tacloban. Puede que me equivoque pero me gusta más que Tacloban. Y también creo que Tarawa suena mucho mejor que Tarawa, como dicen hoy los comentaristas, aunque yo no lo sé.


  Había logrado captar su atención.


  —¿Has llegado a esa parte donde cuentan que el general MacArthur bajó a tierra horas más tarde y anunció por radio a los filipinos: «He regresado», porque tres años antes, cuando se marchó, les dijo: «Volveré», y allí estaba, fiel a su palabra? Pero ¿no crees que debería haber dicho: «Hemos regresado»? ¿Puesto que todo su ejército, un contingente integrado por cien mil veteranos, ya había tomado tierra antes que él?


  Kevin Dean asintió; estaba de acuerdo.


  —Tienes razón —dijo. Y sacándose de la gabardina un bloc de notas, empezó a pasar las páginas y preguntó—: Walter era algo mayor que tú, ¿no es cierto?


  Honey vio cómo se hundía en su sofá de terciopelo beige.


  —¿No tendrás la gabardina mojada?


  —No, hace buen tiempo, para variar.


  —¿Has hablado con Walter?


  —Le hacemos una visita de cuando en cuando.


  —Te sorprende que me casara con él, ¿verdad?


  —La verdad es que sí.


  —Que tuviese catorce años más no significa que no fuese divertido. Walter me enseñaba siempre una tira cómica de tema político que se publicaba en una revista nazi, el Illustrierter Beobachter. Se la enviaban desde Múnich y la recibía con un mes de retraso. Me traducía el chiste al inglés y nos reíamos mucho —dijo Honey.


  Esperó, mientras Kevin Dean decidía cómo interpretar sus palabras.


  —Eso quiere decir que os llevabais bien.


  —Walter Schoen era el hombre más aburrido que he conocido en mi vida. Tendrás que aprender a distinguir cuándo estoy de broma. Walter y yo no nos casamos por la iglesia. Un juez de Wayne County ofició la ceremonia en su despacho. Un miércoles. ¿Has oído alguna vez que alguien se case un miércoles? Me reservo la boda por la iglesia para cuando llegue el momento de verdad.


  —¿Estás prometida?


  —No todavía.


  —Pero sales con alguien.


  —Creí que querías hablar de Walter. ¿Y si yo te preguntara si estás casado?


  Quería divertirse un rato. Notó que Kevin se daba cuenta y dijo que no; ni estaba casado ni pensaba casarse por el momento. Honey quería llamarlo por su nombre de pila, pero alguien que se llamase Kevin era para ella un niño rubio con una gran sonrisa. Kevin Dean tenía el pelo castaño y revuelto, como si se peinase por la mañana y se olvidara para el resto del día. Llevaba un arma escondida en alguna parte, pero Honey no sabía dónde. Se preguntó si podría llamarle Dean, y le vino a la memoria un estribillo. ¡Fue Din! ¡Din! ¡Din! ¡Ah, pagano!, ¿dónde diablos te habías metido? Se le quedó grabado desde que participó en un concurso de dicción en noveno curso. Y vio a Dean sentado en el sofá, a la espera de que ella dijese algo.


  Un tipo de trato fácil. Tal vez no encajara en su idea de Kevin, pero era de trato fácil.


  —¿Desde cuándo eres agente, Kevin?


  A ver si con eso averiguaba su edad.


  —Terminé mi formación el verano pasado. Antes estuve en el ejército.


  —¿De dónde eres? Detecto un acento familiar.


  —No sabía que tuviera ningún acento.


  —No es del este de Texas, pero anda cerca.


  Dijo que era de Tulsa, Oklahoma. Fue al colegio allí, luego a la Universidad de Tulsa; se graduó justo medio año después del ataque a Pearl Harbor y se alistó en la caballería.


  No le echaba más de veinticinco. Pensó que le llevaba al menos cinco años a aquel chico guapo de Oklahoma.


  —¿La caballería? —preguntó.


  —Aprendí japonés y pasé el año siguiente con la Primera División de Caballería en Luisiana, Australia, y en Nueva Guinea, entrenándome para el combate en la selva, como en la batalla de Guadalcanal. Me ascendieron a teniente segundo y me destinaron al Quinto Regimiento de Caballería, el que estuvo al mando de J. E. B. Stuart antes de la Guerra Civil. Siempre fue un héroe para mí; por eso me uní al regimiento, sin saber que terminaríamos en el Pacífico. ¿Sabes de qué Stuart estoy hablando?


  —Ya lo has dicho, Jeb Stuart.


  —Le pegaron un tiro en los pulmones en Yellow Tavern, cuando la guerra ya casi había terminado. ¿Tú tienes algún héroe?


  —Jane Austen —dijo Honey—. ¿En qué zona del Pacífico estuviste con la caballería?


  —En Los Negros, un lugar de las islas del Almirantazgo, a unos trescientos kilómetros al norte de Nueva Guinea, dos grados al sur del Ecuador. Allí nos dejaron los destructores y tomamos tierra el veintinueve de febrero, para abrir fuego y localizar las posiciones enemigas. Yo estaba con una unidad de reconocimiento y participé en la primera incursión. Abrimos una pista de aterrizaje en la plantación de Momote, a unos mil trescientos metros de la playa, y allí esperábamos, sentados entre las hileras de palmeras y cocoteros.


  —¿Y pasaste mucho miedo? —preguntó Honey, que se sentía cómoda con él y podía preguntarle algo así.


  —Ya lo creo que pasé miedo, pero estaba rodeado de hombres muy serios que afilaban sus cuchillos en las trincheras. Eso es lo que hacíamos en el destructor que nos llevó hasta la playa, afilar los cuchillos. Algunos tenían tatuajes recién hechos que decían MUERTE ANTES QUE DESHONOR, y eso le daba a uno qué pensar: «Un momento, ¿qué estoy haciendo aquí?». Pero uno no puede rendirse ni mearse en los pantalones. La espera resulta muy difícil.


  —Bueno, tú lo has superado.


  —Con fragmentos de metralla en la espalda. La noche del segundo día, un japo lanzó una granada. La vi llegar y me dejó fuera de combate. No llegué a partir con el regimiento. Pero me concedieron el Corazón Púrpura, quedé exento con honores y recibí una visita del FBI. Pasaron por el hospital de veteranos y me invitaron a incorporarme al cuerpo, porque tenía estudios universitarios, sabía de contabilidad y hablaba japonés, más o menos.


  —Y entonces te dedicaste a cazar espías alemanes —dijo Honey—. Dime una cosa, ¿sigue viviendo Walter en esa casa de Kenilworth? Es muy pulcro con su aspecto físico, pero seguro que tiene la casa hecha un desastre; nunca gastaba un céntimo en su mantenimiento. Estaba ahorrando para algo.


  —Ha construido un apartamento encima de la carnicería.


  —No está casado, ¿verdad?


  —No. Hay una mujer que podría ser su amiga, la condesa Vera Mezwa Radzykewycz. —Consultó su bloc de notas—. Nacida en Odessa, Ucrania. Dice ser la viuda de un conde polaco que murió mientras lideraba una carga de la caballería contra los Panzer alemanes.


  —El conde y tú —dijo Honey—; un par de caballeros.


  Kevin la vio sonreír y volvió a consultar sus notas.


  —Vera llegó aquí en 1943 y alquiló una casa en Boston Boulevard. Tiene a su servicio a un joven ucraniano, Bohdan Kravchenko, que se ocupa de la cocina y de la casa.


  —Si vive en Boston Boulevard es que tiene dinero. ¿Walter se interesa por ella?


  —Se ven a menudo.


  —¿Y la condesa sube a su apartamento encima de la carnicería?


  —Normalmente se ven en casa de ella.


  —¿Por qué creéis que esa mujer es una espía? ¿Porque se ve con Walter?


  —No voy a decirte todo lo que sabemos.


  —Pero estuvo casada con un conde polaco, con un héroe de guerra.


  —No hay constancia de que el conde fuese oficial del ejército polaco. Ésa es la coartada que han inventado para Vera. Creemos que la entrenó la Gestapo, que le proporcionaron dinero y documentación y que llegó en un barco a Canadá haciéndose pasar por una respetabilísima refugiada ucraniana. Se instaló en Detroit y da charlas a grupos de mujeres; les cuenta lo terrible que es vivir bajo los nazis, sin champú ni crema hidratante. La tenemos identificada como posible enemiga.


  —¿A qué crees que se dedica?


  —Pasa información sobre la industria armamentística.


  —¿Es que los alemanes no saben que fabricamos bombarderos?


  —No me vengas con ironías.


  —Lo que quiero decir —dijo Honey— es si creéis que lo que Vera pueda enviarles a los alemanes les sirve de algo.


  —Eso da lo mismo. Si está trabajando como agente alemana, el fiscal general del Estado podrá acusarla y expulsarla del país. Que su información sirva o no al enemigo es lo de menos.


  —¿Y qué pasa con Walter?


  —Es ciudadano estadounidense desde los catorce años. Si está implicado en algún acto subversivo, será acusado de traición. Podrían ahorcarlo.


  Kevin consultó su cuaderno, pasó unas cuantas páginas y se detuvo.


  —¿Qué sabes de Joseph John Aubrey?


  Honey negó con la cabeza.


  —Vive en Griffin, Georgia.


  —Ah, Joe Aubrey. Tiene restaurantes. Era importante en la Liga Alemana. Walter lo conoció en un mitin que hubo en Nueva York.


  —En Madison Square Garden —señaló Kevin—. En 1939.


  —Walter me llevó, pensando que me impresionaría ver cuántos seguidores tenía Fritz Kuhn, el Hitler americano.


  —Unos veinte mil —señaló Kevin—. Llenaron el estadio. Entonces conociste a Joseph J. Aubrey. ¿Hablaste con él?


  —Nadie habla con Joe Aubrey. Sólo le escucha perorar o se larga. Joe era un miembro muy activo de la Liga, y un Gran Dragón del Klan. En las reuniones del grupo decía: «Otro repugnante ardid de la comunidad judía internacional para difundir el comonismo.» Lo llamaba así: «comonismo». Y en los mítines del Klan decía: «¿Vamos a tolerar la integración, vamos a consentir que los negros vayan al colegio con nuestros hijos blancos…?».


  —Por encima de su cadáver —dijo Kevin.


  —Algo muy parecido. Joe decía textualmente: «Antes tendrán que arrancarme el rifle de las manos y enterrarme bajo la fría tierra». Joe Aubrey no se calla nunca. Se hizo rico con los restaurantes, promocionando su barbacoa para chuparse los dedos.


  —¿Tiene una avioneta, una Cessna?


  —Sí. Venía en la avioneta y pasaba unos días en el Book Cadillac. Siempre se alojaba en ese hotel. Una vez nos contó que estaba allí, registrándose en la recepción, y se quedó pasmado. Dijo: «¿Conocéis a ese negro, Count Basil? ¿Ese que lleva una gorra de capitán y parece que tiene un yate? Se paseaba por el vestíbulo con toda la desfachatez del mundo. ¿Qué hacía allí? Era imposible que se alojase en el hotel».


  —¿Quién es Count Basil? —preguntó Kevin.


  —Se refería a Count Basie. Joe no distingue «One O’Clock Jump» de «Turkey in the Straw».


  Kevin se quedó mirando la página por la que tenía abierto el cuaderno.


  —¿Conociste a un tal Michael George Taylor, médico?


  —No me suena.


  —Tal vez se uniera al grupo más tarde —supuso Kevin. Volvió a mirar el papel y rectificó—: No, participó en el mitin de Nueva York. Aunque estoy seguro de que Walter ya lo conocía de antes.


  —El estadio estaba hasta los topes de idiotas que saludaban con un Sieg Heil todo lo que decía Fritz Kuhn, que iba de uniforme y apareció delante de un retrato gigantesco de George Washington. Hizo recitar a la multitud el texto de la jura de bandera y luego dijo que el presidente Roosevelt formaba parte de la conspiración internacional de banqueros judíos. Recuerdo que Joe Aubrey lo llamaba FDR, Frank D. Rosenfeld, y al New Deal lo llamaba el Jew Deal[1]. A eso se reducía todo, a culpar a los judíos de todos los males del mundo.


  —Pero no recuerdas al doctor Michael George Taylor. Es un ginecólogo muy reconocido; ha tratado a muchas mujeres de origen alemán —insistió Kevin.


  —Creo que no.


  —Estudió unos años en Alemania. Cree que los nazis no se equivocan con los judíos. Admite que sus métodos son extremos, pero está convencido de que están haciendo lo que hay que hacer.


  —¿Cómo sabéis todo eso?


  Kevin seguía atento a sus notas.


  —El doctor Taylor es amigo de Vera Mezwa y la visita con frecuencia. En cierta ocasión le confesó que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa, lo que fuera, para impulsar la causa del nacionalsocialismo, aunque eso le acarrease la cárcel, incluso la muerte. Dijo, y cito sus palabras: «El mundo sería un lugar mucho mejor para mis hijos —Kevin miraba a Honey mientras leía— bajo las sólidas directrices de la filosofía nazi».


  —Parece todavía más idiota que Aubrey.


  —Son sus palabras textuales; ése es su credo.


  —¿Le habéis intervenido el teléfono?


  Kevin negó con la cabeza.


  —No fue así como lo averiguamos. Te diré algo más. El doctor Taylor le suministraba amidopirina a Vera. ¿Sabes lo que es? Uno de los ingredientes que se usan para fabricar tinta invisible.


  —El oficial alemán desdobla el papel en blanco y dice: «Qué letra tan bonita tiene nuestra Vera» —parodió Honey.


  —Esto va en serio. Esa gente trabaja para el Reich.


  —¿Cómo descubristeis lo de la tinta invisible? —Honey esperó, mirando a Kevin—. No se lo diré a nadie, Kevin; lo juro.


  —Teníamos a alguien dentro. Y no pienso decirte nada más.


  —Si lo adivino, tú asiente con la cabeza.


  —Vamos… esto no es un juego.


  —¿Es el empleado de Vera? ¿Cómo se llama…?


  —Bohdan Kravchenko. Parece un hombre insignificante, pero hay algo sospechoso en él.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Pelo rubio, a lo Buster Brown. Creemos que teñido.


  —¿Es homosexual?


  —Posiblemente.


  —Y lo habéis investigado, ¿verdad? Le interrogasteis y le disteis una paliza hasta que lo confesó todo. ¿Os proporciona buena información?


  —No damos palizas; sólo hacemos preguntas. Lo que me gustaría saber es si Walter tenía una relación estrecha con Fritz Kuhn.


  —A Walter se le iluminaban los ojos cuando hablaba de Fritz. Cuando volvimos del mitin de Nueva York yo ya estaba dispuesta a dejarlo. Pero cuando se enteró de que Fritz se había quedado con quince mil pavos de la organización del mitin, Walter cambió de opinión. Se quedó muy callado; creo que estaba confundido.


  —¿Conocía Walter a Max Stephan?


  —¡Madre mía! Max Stephan. En esa época salía en los periódicos todos los días durante meses. No sé si Walter sabía algo del aviador alemán. ¿Cómo se llamaba? ¿Krug?


  —Hans Peter Krug, veintidós años, piloto de bombardero. —Kevin abrió el cuaderno—. Derribado en el estuario del Támesis. Enviado a un campo de prisioneros en Canadá, en Bowmanville, Ontario. Se fugó y llegó a Detroit el 18 de abril de 1942. Encontró un esquife y fue remando por el río Detroit con una tabla.


  —El nombre de Walter no salió nunca en el periódico —dijo Honey—. Por eso creí que no estaba implicado. Esto ocurrió tres años después de que yo lo dejara.


  —Pero ¿conociste a Max Stephan?


  —Era un payaso, tan fatuo y pagado de sí mismo como Walter, y un bruto. Aunque eso fue antes de que lo acusaran de traición.


  Honey estaba al corriente de los detalles: Krug conoció a Johanna Bertlemann, una simpatizante nazi que se servía de la Cruz Roja alemana para enviar comida en lata, bizcochos y ropa al campo de prisioneros de Bowmanville. Krug vio su dirección en uno de los paquetes que enviaba al campo y supo que vivía en Detroit. Johanna le presentó a Max y éste lo llevó por los bares y los clubes alemanes antes de enviarlo a Chicago. Alguien se fue de la lengua. A Krug lo pillaron en San Antonio cuando iba camino de México y después detuvieron a Max.


  —A los agentes que lo detuvieron les dijo que los americanos eran, en su opinión, «tontos de remate». Al parecer había estado en algunas de las principales ciudades, como Chicago y Nueva York, y rara vez le hicieron preguntas o le pidieron su documentación —dijo Kevin.


  —Mientras que en Alemania eso forma parte de la vida cotidiana —señaló Honey.


  —Para condenar a Max Stephan por traición necesitaban testigos oculares. O que Krug confesara que Max le había ayudado. Pero Krug no tenía por qué hacerlo. Sólo estaba obligado a identificarse.


  —Y sin embargo lo delató, ¿verdad?


  —El fiscal le tendió una trampa, lo enredó con preguntas que a Krug le resultaron cómodas. Cómo escapó de Bowmanville. Por qué vino a Detroit. Krug dijo que tenía intención de regresar con su escuadrón. Y empezó a hablar. Admitió que conocía a Max Stephan. Y lo contó todo: que rechazó la invitación de Max cuando éste le ofreció una prostituta. Describió con detalle todo lo que hicieron en un intervalo de veinticuatro horas… y cuando quiso darse cuenta ya lo había delatado. Y eso que los americanos somos tontos de remate. Max fue declarado culpable y condenado a la soga el viernes trece de noviembre de 1942. Pero Roosevelt le conmutó la pena por cadena perpetua. Ahora está en la prisión federal de Atlanta.


  —¿Y qué fue de Krug, del piloto?


  —Lo detuvo la Policía Montada. Está de vuelta en Bowmanville.


  —He leído sobre fugas de alemanes de los campos de prisioneros, pero la mayoría eran divertidas.


  —Los cogían en un par de días. Iban por ahí con el uniforme del campo. O les entraba hambre, porque se habían perdido tres comidas y se entregaban.


  —Por lo tanto, no es un problema.


  —Salvo por que me está llamando un marshal… —Kevin dejó la frase en suspenso.


  Sacó un paquete de Chesterfield y le ofreció un cigarrillo a Honey. Honey pensó que el atractivo agente especial parecía sentirse muy a gusto en su sofá. Aceptó el cigarrillo y se inclinó mientras él le ofrecía fuego, diciendo:


  —Pareces muy cómodo; espero que no te quedes dormido. —Estaba muy cerca de él, y Kevin intentó apartar la nariz del kimono naranja, rojo y ocre. Honey se había sentado en el sofá; los separaba el asiento central.


  —¿Y cómo es que un marshal te está pidiendo cuentas?


  —Sí, de la oficina de Tulsa. Ahora pregunta por mí cada vez que llama, porque la primera vez lo atendí yo.


  —¿Lo conoces de allí?


  —En realidad soy de Bixby —dijo Kevin—, al otro lado del río. No lo conozco, pero he oído hablar de él y sé que es famoso. Es muy respetado en el cuerpo policial, y hay que atenderle bien. Te pareces a él en tus comentarios; lo dice todo con cara de póker. El caso es que nos envió información adicional desde Tulsa sobre dos prisioneros fugados. Escaparon de un campo cercano a Okmulgee, son oficiales del Afrika Korps. Uno de ellos es comandante de las SS. Esta información venía acompañada de una declaración del marshal de Tulsa; al parecer, conoce a uno. Ha tenido largas conversaciones con él y lo ha estado vigilando desde hace algún tiempo.


  —¿A cuál, al de las SS?


  —Al otro. —Kevin consultó sus notas y Honey estiró el brazo sobre el respaldo del sofá. El agente especial levantó la vista y dijo—: El marshal dice que lo conoce bien, y sabe… no sólo tiene razones para creer, sino que sabe… que vinieron aquí cuando escaparon.


  —A Detroit.


  Kevin miró el cuaderno, una vez más.


  —El comandante de las SS es Otto Penzler. El otro se llama Jurgen Schrenk, un tipo joven, de veintiséis años, conducía un tanque al mando de Rommel.


  —¿No me digas que Jurgen vivía en Detroit antes de la guerra? —preguntó Honey en su peculiar tono—. ¿A qué se dedicaba su padre?


  Dejó que Kevin la observase mientras fumaba, levantó la barbilla y soltó el humo antes de añadir:


  —¿Por qué otra razón habría venido aquí después de fugarse de un campo de prisioneros? Seguramente tiene amigos.


  —Lo estás pasando bien, ¿verdad? —dijo Kevin—. El padre de Jurgen era ingeniero, trabajaba para la Ford en Alemania. Se instaló aquí con su mujer y su hijo y trabajó como asesor de las cadenas de montaje de la compañía, para acelerar el ritmo de producción. Henry Ford pensaba que Hitler estaba haciendo un buen trabajo, que estaba levantando Alemania. La familia de Jurgen vivía en el Hotel Abington Apartment de Seward. Creo que vivieron aquí dos años. La Ford pagaba los gastos.


  —¿Cuántos años tenía Jurgen? —preguntó Honey.


  —Cuando se marcharon… —miró de nuevo el cuaderno—… debía de tener…


  —¿Unos catorce?


  —Catorce —asintió Kevin, y levantó la vista.


  —¿Habló con Walter de esos prisioneros fugados?


  —En la última semana hemos hablado con la mayoría de los que figuran en nuestra lista de simpatizantes nazis, incluido Walter. Dice que nunca ha oído hablar de Jurgen Schrenk. ¿Cómo sabías que tenía catorce años?


  —Me lo he figurado. Porque Walter tenía catorce años cuando vino aquí. O, como él solía decir, cuando lo trajeron aquí en contra de su voluntad. Un día estábamos en el Dakota Inn, tomando unas copas, y Walter me contó que había estado en una fiesta en ese bar hacía años. Era la fiesta de despedida de una familia que regresaba a Alemania después de haber pasado un tiempo en la ciudad. No recuerdo cuánto exactamente, y tampoco recuerdo el apellido de la familia, o si Walter comentó que el padre trabajaba para la Ford. Walter estaba fascinado por ese chico. Dijo: «Con catorce años, ese chico volvía a una Alemania nueva en el momento más glorioso de su historia. Y a mí con la misma edad me trajeron aquí y me enseñaron a cortar carne».


  —¿Así lo dijo?


  —Casi palabra por palabra.


  —Eso fue antes de la guerra.


  —Creo que conoció al chico cerca de 1935.


  —Si Walter tenía tanta nostalgia de Alemania, ¿por qué no regresaba?


  —Eso mismo le preguntaba yo muchas veces. Decía que su destino era estar aquí, y por eso no debía quejarse.


  —¿A qué se refería exactamente con eso del destino? ¿No podía hacer nada para cambiar su situación?


  —Pensaba que estaba destinado a participar en algo muy importante. Yo le dije: «¿No te gusta pasar a la historia como carnicero?».


  —Supongo que tú le tomabas el pelo a todas horas y él pensaba que hablabas en serio.


  —¿A quién crees que se parece? —dijo Honey—. Y no me refiero a un actor de cine.


  —La primera vez que abrí la ficha de Walter y vi su foto, pensé, ¿éste es Walter Schoen o Heinrich Himmler?


  —Dile que se parece a Himmler —le animó Honey—. Cuando alguien se lo dice, Walter asiente, inclina la cabeza y dice: «Gracias». ¿Sabías que nacieron los dos el mismo año, 1900, el mismo día, el siete de noviembre, y en el mismo hospital de Múnich?


  Kevin la miró fijamente, sin decir palabra.


  —Walter cree que es el hermano gemelo de Himmler y que los separaron en el momento de nacer.


  —¿Y te dijo por qué?


  —Dice que cada uno tiene su propio destino, su misión en la vida. Ya sabemos cuál es el de Himmler. Matar a todos los judíos que se le pongan delante. Pero el de Walter… no sé… hace cinco años aún no lo había encontrado.


  —Pero Walter no es tonto, ¿o sí?


  —Sabe llevar un negocio. Su carnicería siempre ha dado dinero. Aunque eso era antes del racionamiento. No sé cómo le irán las cosas ahora.


  —El verano pasado compró una granja en una subasta —dijo Kevin—. La embargaron por impago de impuestos. Cinco mil metros cuadrados, con vivienda, granero y manzanos. Tenía intención de montar un pequeño matadero y vender la carne al por mayor.


  —¿Se ha deshecho de la carnicería?


  —Todavía la tiene. Pero ¿por qué querría dedicarse al negocio de la carne envasada si cada día tenemos noticia de un empresario arruinado? El problema es la escasez y el control de precios; el ejército se queda con un tercio de la carne disponible.


  —Pregúntale si es un traidor a su país o si está vendiendo carne en el mercado negro y ganando un montón de pasta —dijo Honey.


  Se levantó del sofá y entró en el dormitorio diciendo:


  —Estaré lista en diez minutos, Kevin. Llévame al trabajo y te contaré por qué me casé con Walter.


  Kevin se acercó a la estantería para echar un vistazo a los libros. La mayoría eran desconocidos para él, pero vio Mein Kampf apretujado entre Por quién doblan las campanas y Un arma en venta. Sacó el libro de Adolf Hitler y hojeó las páginas de texto amazacotado. Se volvió hacia el pequeño pasillo que conducía al dormitorio de Honey.


  —¿Has leído Mein Kampf?


  Silencio.


  —Perdona… ¿qué has dicho?


  Se acercó al dormitorio, para no gritar. La puerta estaba abierta y vio a Honey sentada delante del tocador.


  —Te preguntaba si has leído Mein Kampf.


  —No, ¿y sabes por qué?


  Se inclinó ante el espejo, para pintarse los labios. El kimono se abrió por delante y Kevin vio uno de sus senos al completo, con pezón incluido.


  —Porque es un coñazo —dijo Honey. Lo intenté varias veces y lo di por imposible.


  Honey vio a Kevin reflejado en el espejo, mientras sostenía el pintalabios muy cerca de la boca, y se cerró el kimono para ocultar el seno.


  —Creo que no te gustaría —dijo.


  —¿Qué no me gustaría?


  —Ese libro, Mein Kampf.


  Tres


  Circulaban por Woodward Avenue desde Six Mile Road, en un Oldsmobile del 41 propiedad del FBI. Honey miraba los escaparates y Kevin esperaba. Al cabo de un rato, el agente dijo:


  —¿Empezaste a salir con Walter y caíste rendida de amor a sus pies sin darte cuenta?


  Honey estaba sacando un paquete de Lucky del bolso de cuero negro. Cogió un cigarrillo, lo encendió con un Zippo y cerró la tapa con un chasquido.


  —Así fue —dijo—. Me enamoré de Walter Schoen porque es un hombre elegante, amable, considerado y divertido. —Le pasó a Kevin el cigarrillo con una mancha de carmín en la boquilla.


  Encendió otro. Kevin la observaba. Llevaba una gabardina y una boina negra, calada sobre el pelo rubio y ligeramente ladeada, como en las películas de espías. Honey era una experiencia nueva para el agente Kevin.


  —¿Sabes que ni una sola vez me has llamado por mi nombre? —dijo—. ¿Cuál de los dos te crea problemas? ¿Es Honey[2] o es señorita Deal?


  Kevin era consciente, y dijo:


  —Bueno, si te llamara «Honey», parecería que estamos saliendo.


  —Mis amigos del trabajo me llaman Honey y no salgo con ninguno de ellos. El día en que nací mi padre me cogió en brazos y dijo: «Ésta es mi pequeña Honey». Y me quería tanto que me bautizó con ese nombre. El cura dijo que no podía llamarme así, que no había ninguna santa Honey en la Iglesia católica. Y mi padre replicó: «Pues ahora ya la hay. O la bautiza como Honey o nos pasamos a la Iglesia baptista». ¿Y sabes una cosa? Walter nunca me preguntó por qué me llamaba así.


  —¿Y tú se lo contaste?


  —Íbamos camino del Santísimo Sacramento, que fue donde nos conocimos. A la salida de misa de once. Sí, se lo dije, pero no lo entendió. Me llamaba Honig[3], si me llamaba algo.


  —¿Te pareció que conocerse en una iglesia era una buena señal?


  —Creo que Walter sólo iba a misa para conocer a una chica rubia. Dejó de ir en cuanto empezó a salir conmigo. Y yo también dejé de ir porque vivíamos en pecado al no habernos casado por la Iglesia.


  —¿De verdad creías que vivías en pecado?


  —En realidad, no. Era una vida de penitencia. La verdad es que aunque me gustaba su físico, cómo vestía, las gafas montadas en la nariz, Walter era muy distinto. Nunca he conocido a nadie como Walter Schoen. Creo que también me dio un poco de lástima; parecía muy solo. Se lo tomaba todo muy en serio y, cuando discutíamos, y discutíamos a todas horas, yo siempre le llevaba la contraria y eso le sacaba de quicio.


  —Tú querías hacerle cambiar —dijo Kevin.


  Honey se incorporó para mirar por detrás de Kevin y dijo:


  —Ésa es su tienda. —Volvió a recostarse—. Había un cartel en la ventana, pero no he podido leerlo.


  —Anuncian que hoy no hay carne —dijo Kevin—. Pasé antes por aquí, camino de tu casa. El caso es que creíste que le harías cambiar.


  —Quería que dejara de ser tan serio y que se divirtiese un poco. Incluso que se riese de Adolf Hitler, como lo retrata Chaplin en El gran dictador. Chaplin lleva un bigote pintado, va de uniforme, se llama Adenoid Hynkel y es el dictador de Tomania. Pero la película salió después de que yo dejase a Walter.


  —¿Crees que la habrá visto?


  —No conseguí que Walter escuchara a Jack Benny. Decía que era un judío presuntuoso. Yo le dije: «Es sólo un papel; se hace el estirado. ¿No te parece divertido?». No se lo parecía. Tampoco Fred Allen. Estábamos en un bar alemán, tomando unas copas, y le dije: «Walter, ¿alguna vez has contado un chiste. No un chiste político, sino algo divertido?». Hizo como si no supiera de qué le estaba hablando. Y le propuse: «Te voy a contar un chiste y luego tú me lo vuelves a contar. A ver qué tal lo haces».


  Kevin Dean miraba al frente y sonreía.


  —¿Y entonces os casasteis?


  —Sí, soy Frau Schoen. Le conté ese de tres tíos que llegan al cielo a la vez. Ha sido un día muy ajetreado, durante la guerra, y san Pedro les dice: «Hoy sólo tengo tiempo para admitir a uno. El que haya tenido la muerte más insólita». ¿Lo conoces?


  —Creo que no.


  —El primero cuenta que llega a casa inesperadamente, ve a su mujer desnuda en la cama y lo pone todo patas arriba en busca del amante. Sale corriendo al balcón y ve a un tío colgado de la barandilla, a veinticinco pisos del suelo. El marido se quita un zapato y le sacude al otro en las manos hasta que se suelta y cae. Pero no llega a estrellarse en la acera, maldita sea. Aterriza en unos arbustos y sobrevive. El marido, furioso, coge la nevera, la arrastra hasta el balcón y la lanza por encima de la barandilla. La nevera cae encima del otro y lo mata. Pero el esfuerzo ha sido tremendo, y el marido muere de un infarto. San Pedro dice: «No está mal». Y se vuelve al segundo que quiere entrar en el cielo. Éste dice que estaba haciendo gimnasia en el balcón, cuando de pronto perdió el equilibrio y cayó. Se ve perdido, pero consigue sujetarse a la barandilla del balcón de abajo. Entonces sale un tío y él, que está colgado de una planta veinticinco piensa: «Gracias a Dios, estoy salvado». Pero el tío se quita un zapato y empieza a pegarle en la mano, hasta que se suelta y cae. Por suerte aterriza en un arbusto y sobrevive. Con los ojos como platos ve que una nevera está a punto de aplastarlo y acabar con su vida. San Pedro dice: «Ésa me ha gustado». Se vuelve al tercero que quiere entrar en el cielo y le pregunta: «¿Cuál es tu historia, amigo?». Y el tío dice: «No sé lo que pasó. Estaba desnudo, escondido dentro de una nevera…».


  Honey guardó silencio.


  Kevin se rió con ganas.


  —¿A Walter le pareció divertido?


  —Al principio no sonrió ni dijo nada. Se quedó pensativo. Luego me preguntó a cuál de los tres dejó san Pedro entrar en el cielo, y si los otros dos tuvieron que esperar en el limbo. Y yo le dije: «Sí, Walter, en el limbo, con los recién nacidos que murieron antes de ser bautizados».


  —¿Cómo es que no lo pilló?


  —Tiene la cabeza en el culo; sólo ve esvásticas.


  ¡Qué lengua tenía aquella chica tan dulce!, pensó Kevin.


  —Nunca sé con qué vas a salir a continuación —le dijo a Honey.


  —Intenté contarle a Walter otro chiste. Le conté el del tío que llega a casa y entra en la cocina con una oveja en brazos. Su mujer, que está delante del fregadero, se vuelve y el tío dice: «Ésta es la cerda con la que me acuesto cuando tú no estás». La mujer dice: «Eso no es una cerda, idiota, es una oveja». Y el tío contesta: «No estaba hablando contigo».


  Kevin volvió a reírse a carcajadas y miró a Honey, que seguía fumando.


  —¿Te gusta contar chistes?


  —Me gustaba contárselos a Walter para ver si se relajaba un poco.


  —¿Y esta vez se rió?


  —Me dijo: «¿El tío no está hablando con su mujer; está hablando con la oveja?». Le dije que sí, que era a su mujer a quien llamaba cerda. Y me dijo: «¿Y espera que una oveja le entienda?». Así era Walter. No había manera de hacerle cambiar. Fue una estupidez de mi parte intentarlo siquiera, una arrogancia pensar que podría. El caso es que comprendí que, aunque él se animara un poco, nuestro matrimonio no funcionaría.


  —Pero tuvo que haber algo de él que te gustara, como persona quiero decir.


  —Eso parece, ¿verdad? —dijo Honey, asintiendo con la cabeza, tocada con su boina—. Algo más que su acento y sus gafas, pero no se me ocurre nada. Yo era joven y tonta. —Estuvo un rato fumando en silencio, antes de añadir—: El año que pasé con Walter tuvimos momentos muy extraños que nunca olvidaré. Como cuando me apuntaba con el dedo como si fuese una pistola y se tiraba uno.


  —¿Quieres decir que ventoseaba delante de ti?


  —Delante, detrás…


  Estaban llegando a Seward, y Kevin dijo:


  —Ésta es la calle donde Jurgen Schrenk vivió con sus padres en los años treinta. El hotel está en la segunda manzana.


  —El Abington —asintió Honey—. He cenado allí un par de veces… hay un restaurante. Conocí a un tipo que siempre se alojaba allí. Me contó que fue andando hasta el edificio de General Motors en el Boulevard, a cinco manzanas de aquí, y volvió con un contrato firmado en su maletín.


  —¿Qué clase de contrato?


  —No lo sé; nunca decía a qué se dedicaba exactamente. Era argentino y tenía algo que ver con el Grand Prix europeo antes de la guerra. Llamaba a los coches «coches de motor». Se alojaba en el Abington, en un apartamento de una habitación, con una cocina minúscula. Si había dos camas, las unía las dos en el cuarto de estar. Era un hombre bajito, muy delgado, pero le gustaban las camas grandes. Me estoy acordando de que leí algo sobre la fuga de Jurgen y el oficial de las SS. Salió en todos los periódicos de Detroit.


  Eso hizo que Kevin volviera en sí; la imagen de Honey con un tipo meloso y con pinta de bailarín de tango se borró de su cabeza.


  —Jurgen podría ser el mismo hombre del que me habló Walter —dijo Honey—. O podría no serlo. Walter escribió a alguien que estaba en el frente. Recuerdo que recibió una carta con matasellos de Polonia en 1939, pero nunca me habló de eso. Para entonces apenas nos hablábamos.


  —Jurgen Schrenk estuvo en Polonia antes de ir al norte de África, según el marshal de Tulsa. El que asegura que Jurgen está escondido aquí.


  —¿Y dices que es famoso?


  —Escribieron un libro sobre él, y un montón de artículos de prensa, uno muy largo en True Detective. El libro se llamaba Carl Webster: Un tipo implacable, salió hace cosa de diez años.


  —¿Lo has leído?


  —Sí, conseguí un ejemplar… es bueno. Carl se ha visto en situaciones muy difíciles. He hablado con algunos agentes que lo conocen y todos dicen que es increíble. Ha matado al menos a una docena de delincuentes en busca y captura, o a tipos malos y famosos como Emmett Long y Jack Belmont —Kevin hizo una pausa y rectificó—: No, a Jack Belmont lo mató Louly, la mujer de Carl. Y mató también a otro atracador de bancos, pero ahora no recuerdo cómo se llamaba.


  —¿Su mujer lo acompaña cuando persigue a los delincuentes? —preguntó Honey.


  —Fueron situaciones fuera de lo común. Louly era prima de la mujer de Pretty Boy Floyd y por algún tiempo todo el mundo creyó que era la novia de Floyd.


  —Antes de que se casara con Carl Webster.


  —Eso es, y ahora está en la división femenina de los Marines. Enseña a las mujeres a disparar una ametralladora desde el asiento trasero de un bombardero. Carl Webster los mató a todos con el mismo revólver, un Colt del 38, con el cañón recortado. No, a uno lo mató con un Winchester, a cuatrocientos metros de distancia. De noche. Una cosa que no entiendo es que en los periódicos y en el libro figura como Carl Webster. Pero cuando me llama, siempre dice: Soy Carlos Webster.


  —¿Ése es su verdadero nombre?


  —Carlos Huntington Webster. Su padre estuvo en la Guerra de Cuba con los Marines de Huntington, en el 98. En Guantánamo. La madre de Carl era cubana y su abuela paterna mestiza cheyenne. No sé si es Carl o es Carlos.


  —¿Qué edad tiene?


  —A juzgar por todo lo que ha hecho, podría parecer un hombre mayor, pero aún no ha cumplido los cuarenta.


  —¿Lo has visto alguna vez?


  —Todavía no. Pensaba venir a Detroit por su cuenta, para ayudarnos en la búsqueda de Jurgen y del oficial de las SS, Otto. Pero el jefe de Carl, el marshal de Tulsa, se jubiló y lo nombraron jefe de la unidad. Armó un buen escándalo; dijo que nunca había estado sentado en un despacho y que no tenía intención de hacerlo. Desde la central de Washington le prometieron buscar a alguien para que lo sustituya. Me ha dicho que si cuando llegue el relevo aún no hemos encontrado a Jurgen, vendrá a Detroit sin falta. —Miró a Honey. Le encantaba su perfil. Tenía una nariz muy bonita, como las chicas que salían en los anuncios de trajes de baño Jantzen. No aparentaba ser consciente de lo estupenda que era, pero Kevin estaba seguro de que lo sabía y utilizaba sus encantos, aunque sin pasarse.


  —¿Te gustaría conocerlo cuando venga?


  —No me importaría —dijo Honey—. Pero ¿por qué iba a molestarse en hablar conmigo?


  —Por Walter. Quiere que estés presente cuando vaya a hablar con él.


  Cuatro


  Cada vez que pasaba cerca del Mayo, Carl se acordaba del hombre que intentó pegarle un tiro por la espalda en la puerta del hotel. De eso hacía diez años. Era un miembro de la Mano Negra y se dedicaba a la extorsión. Tenía un apellido italiano que Carl no recordaba. Aquel día, el portero sujetó la puerta para dar paso al agente Webster. Nada más entrar, el cristal de la puerta contigua y el de la puerta giratoria que se cerró a sus espaldas estallaron, reventaron con el sonido de un arma de gran calibre, y al momento se oyó un chirrido de neumáticos. El Ford cupé ya había arrancado cuando Carl se volvió con el Colt en la mano.


  Hoy era el mismo portero el que le abría la puerta, Marvin, un hombre negro. Lo vio llegar y le preguntó qué tal se encontraba esa mañana de primavera. De pronto apartó la vista de Carl y dijo entre dientes: «Uy, uy. Ese tío va armado».


  Carl se paró en seco. Oyó que lo llamaban por su nombre, se volvió y vio a un chaval vestido de negro, armado con una automática de níquel, enorme y fardona, los hombros del traje anchos, al estilo zoot[4], los pantalones muy ceñidos al tobillo y zapatos de color marrón claro. Era un gángster italiano o judío, con un pelo muy negro que brillaba a la luz del hotel, dispuesto a matar a Carl Webster. Si era judío, debía de ser pariente de los hermanos Tedesco, Tutti y Frankie Bones, de la Banda Púrpura. Una vez, en Okmulgee, lo rodearon y le apuntaron con sus armas. Carl disparó dos veces y abatió a los Tedesco.


  El chaval se detuvo en la acera, delante del hotel, y dijo:


  —¿Eres Carl Webster?


  —Sí. Dime de quién eres familia.


  —Mataste a mi hermano.


  El tercero que venía con un hermano muerto.


  —¿Te refieres al que te daba unas palizas de muerte cuando le venía en gana? ¿Cuál era?


  —Luigi Tessa.


  ¡Joder! Lou Tessa, el que disparaba por la espalda. Carl sacudió la cabeza.


  —¿Sabes cómo me atacó? Fue aquí mismo, mientras entraba en el hotel. Podrías haberme disparado por la espalda, pero querías hacerlo cara a cara, ¿verdad? En ese caso aún hay esperanza para ti. ¿Cómo te llamas?


  —¿Para qué quieres saberlo?


  —Para que cuando cuente lo que ocurrió pueda llamarte por tu nombre de pila. Decir quién eras. —Se desabrochó el botón del traje y dijo—: Un momento. Yo no maté a tu hermano. Lo envié a prisión.


  —Y lo frieron en la silla eléctrica —dijo el gángster—. Es lo mismo que si lo hubieras matado.


  —Tú no quieres matarme —respondió Carl. Se abrió el traje por las solapas, con las dos manos—. ¿Ves que lleve algún arma? —Bajó los brazos, apartó rápidamente el abrigo con la mano derecha, sacó el Colt del 38 que llevaba en la cintura, pegado a la columna, y apuntó al hermano de Lou Tessa al tiempo que le decía—: Ahora sí la estás viendo. Pon la mano izquierda encima del cañón y vacía el cargador. Luego quédate quieto. Si algo me dice que vas a disparar, te pego un tiro en el corazón.


  Virgil, el padre de Carl, dijo:


  —Pensé que preferías una pistolera de hombro.


  —Me resulta incómoda para conducir. En cuanto subo al coche dejo el arma en la guantera. Pasé por la oficina y después fui al Mayo a tomar una copa. Deberías mudarte a Tulsa. Ese bar del sótano está muy bien.


  —¿Qué hiciste con el gángster?


  —Entregarlo a la policía de Tulsa. Investigarán y sabrán si el arma que llevaba está limpia o no. Vito Tessa. Puede que lo trinquen. Me voy mañana temprano, a las seis y media.


  —¿Por qué estás tan seguro de que esos dos boches están en Detroit?


  Carl y su padre estaban sentados en unas sillas de mimbre, en mangas de camisa, aunque llevaban puestos los sombreros de fieltro; en el porche de la casa de estilo californiano de Virgil, construida en el centro de su finca de media hectárea de pecanes.


  —Lo que estás preguntando —dijo Carl— es cómo sé que siguen en Detroit al cabo de cinco meses y medio.


  Hablaban principalmente de Jurgen Schrenk, prisionero de guerra del Africa Korps, capitán de tanques y uno de los oficiales de reconocimiento de Rommel. Por fin, 165 días después de que Jurgen y el otro, Otto Penzler, el comandante de las SS, se fugaran del campo de prisioneros de Deep Fork —en una camioneta sin ventanas, con trajes confeccionados con uniformes alemanes—, Carl estaba libre para ir en su busca.


  Ese día había ido a Okmulgee para ver a su padre desde Tulsa, a unos 60 kilómetros al sur. Era el 7 de abril de 1945.


  Estaban bebiendo la cerveza mexicana que le proporcionaba a Virgil la compañía petrolera; una cerveza mucho mejor que la local. Era parte del trato que permitía a la Texas Oil explotar una zona de la finca, donde los pozos bombeaban desde hacía casi cuarenta años mientras Virgil cuidaba de sus pecanes y Carl, cuando aún era un niño, se ocupaba del ganado y lo vendía en el mercado de Tulsa. La casa de Virgil se encontraba a unos kilómetros de Okmulgee, al otro lado del río Deep Fork, donde se había instalado el campo de prisioneros.


  —Sigue en Detroit —aseguró Carl—, puesto que no lo han detenido ni se ha sabido nada de él. Jurgen no tendrá dificultades; habla inglés sin apenas acento. Sólo se le nota en algunas palabras. ¿Te conté que de pequeño vivió en Detroit? Puede hablar como un yanqui o como un hombre de Oklahoma; las dos cosas.


  —Lo he visto alguna vez. Venía a trabajar con una cuadrilla de prisioneros. Juraría que todos parecían extranjeros menos Jurgen. Un día le pregunté si tenía intención de prender fuego a los pozos y a los tanques de almacenamiento, para ver si era capaz de hacer sabotajes.


  —Antes le contarías que estuviste en el Maine.


  —Sí, se lo dije. Le conté que era marine y que estaba a bordo del Maine la noche en que los españoles lo volaron en el puerto de La Habana y entramos en guerra con España, en 1898. Le dije que no había un acto de destrucción comparable a la voladura de ese acorazado.


  Carl comentó entonces que había tenido el placer de ver a Jurgen salir del campo de cuando en cuando para echar un polvo con su novia, Shemane.


  —Estaba muy buena. Trabajaba en una casa de putas de Kansas City. La vieron venir hacia aquí en un Lincoln Zephyr.


  —Buscaba a Jurgen —dijo Carl—. Pasó unos días escondido y apareció en el OK Café con el nombre del campo de prisioneros impreso en el culo de los pantalones cortos. Siempre llevaba esos pantalones cortos del Afrika Korps. Se quedó allí hasta que la policía militar fue a detenerlo. Estamos seguros de que Shemane llevó a Jurgen y a Otto hasta Fort Smith y les compró un coche para la huida, un Studebaker del 41.


  —¿La has detenido alguna vez? —preguntó Virgil.


  —Shemane iba con su madre en ese viaje. Armó un escándalo increíble cuando los agentes las trajeron de vuelta desde Arkansas. Dijo que iban a tomar las aguas a Hot Springs y juró que ni habían tenido trato con ningún alemán ni lo tendrían nunca. Les dije a los agentes de Tulsa que haría creer a Shemane que no íbamos a por ella. Esperaríamos a que dejara a su madre y volviese a Detroit. Si va, pillaremos a Jurgen. Si no va, no están tan locos el uno por el otro como yo pensaba. Le dije a uno de los fiscales: «¿De qué piensas acusarla? ¿De acostarse con el enemigo? ¿De verdad quieres encerrar a una pobre chica que se ha acostado con la mayoría de los abogados criminalistas más prestigiosos del país?».


  —¿Es eso cierto? —preguntó Virgil.


  —Muy cierto. Cuento con que Jurgen siga con Otto, haciendo lo posible por ocultarlo. Algunos de esos nazis tan disciplinados, los de las SS, se niegan a aprender inglés. Otto es de las SS, pero es astuto. Tengo la impresión de que se maneja bastante bien en inglés. Puede que Jurgen siga teniendo problemas para impedir que Otto entrechoque los tacones en público, para enseñarle a arrastrar las palabras y a decir «¿cómo andas?». A menos que Otto tenga demasiado acento alemán para llevarlo a ninguna parte. Pero creo que la razón principal por la que están en Detroit es que Jurgen tiene amigos allí. Gente dispuesta a ayudarle.


  —A esconderlo —apostilló Virgil.


  —O le han conseguido una nueva identidad. Certificado de nacimiento y carnet de conducir. Incluso podría estar trabajando en algo que le parezca divertido mientras enseña a Otto a hablar inglés. Jurgen me contó que una vez los del Comité de Fugas, los nazis más duros, los que dirigen el campo, le pidieron que volase un depósito de munición del que habían oído hablar, uno que estaba en el campo, al sur de McAlester. Jurgen reveló sin darse cuenta lo que pensaba del Comité. Dijo: «Aunque pudiese volarlo, ¿quién oiría la explosión, si está en mitad de la nada?». Confesó sin querer que no serviría de nada. Dedicarse al sabotaje a estas alturas de la guerra no tiene ningún sentido. La última ofensiva en toda regla que ha lanzado Alemania fue la Batalla de las Ardenas. Salieron el dieciséis de diciembre con mil carros de combate, y el veinte de enero tenían cien mil bajas y habían perdido ochocientos tanques. Nosotros también sufrimos muchas bajas, pero obligamos a los alemanes a replegarse, y eso ya fue mucho. Fue su última ofensiva, pero ¡hay que ver lo cara que nos costó!


  —¿Y qué pasa con Jurgen y Otto si la guerra termina pronto?


  —Los llevaré al campo de prisioneros. El Comité ha matado a algunos internos, a los que les parecían unos peleles porque fingían ser nazis de pies a cabeza. Los ahorcaron en el lavadero para que pareciese un suicidio. En una declaración que dejó para el comandante del campo, Jurgen decía que Otto y él tenían que salir de allí, pues de lo contrario serían los siguientes. Entretanto han trasladado a los del Comité a Alva, al oeste de Oklahoma, al campo donde encierran a los matones, a los supernazis.


  —Supongo que a estas alturas ya te habrás metido en el bolsillo a ese agente del FBI de Detroit —dijo Virgil.


  —Kevin es un buen tío, me está ayudando mucho. Es nuevo y todavía no sabe que no debe hablar con extraños, como un marshal.


  —¿Le dijiste que habían escrito un libro sobre ti?


  —Le envié un ejemplar, porque no lo encontró en la biblioteca.


  —Tenías unos cien ejemplares. ¿Cuántos te quedan?


  —Aún me quedan algunos. Llamé a Kevin y le dije: «¿Sigues sin encontrar a mis boches?». Llevan cinco meses buscándolos, y nada. Están estrechando el cerco sobre un grupo de espías nazis y vigilando a otros. Le pregunté de dónde sacaban los espías su información secreta, ¿de los periódicos? Me dijo que hablaba igual que una chica a la que había interrogado, Honey Deal. Estuvo casada un año con uno de los nazis de Detroit. Se divorció en el 39. Dice que Honey está libre, es guapa y lista, está al corriente del curso de la guerra —eso le impresionó— y no tiene que preocuparse por nadie. Le he pasado a Kevin toda la información sobre esos dos; sabe que Jurgen vivió en Detroit y podría tener amigos allí. Me ha contado que Jurgen tenía catorce años cuando regresó a Alemania, en el 35. Al parecer Honey Deal cree bastante probable que su ex marido lo conociese. Walter Schoen. Kevin le preguntó a Walter si sabía algo de Jurgen. Walter se limitó a negar con la cabeza.


  —Supongo que quieres hablar con ese Walter personalmente —dijo Virgil.


  —He estado pensando en él y en su ex mujer, en Honey. Le pregunté a Kevin si Walter resultaba atractivo para las mujeres. Y me contestó: «¿Sabes quién es Heinrich Himmler? Walter se parece a él». Lo que me intrigaba es por qué una chica lista y guapa de Kentucky se había casado con él. Kevin dijo que Honey pensó que podría hacerle cambiar, darle la vuelta como a un calcetín. Y le dije: «¡Joder, todas las mujeres hacen lo mismo!». Al parecer, Honey le dijo a Kevin que casarse con Walter había sido el mayor error de su vida hasta la fecha. Hablaré primero con ella, y luego con Walter Schoen. Kevin informó a su jefe y el jefe llamó a la oficina de Tulsa. Los dos se han puesto a mi servicio, de manera que puedo hacer lo que quiera.


  —Porque el alemán era amigo tuyo.


  —Podría serlo cuando la guerra haya terminado. Espero que siga con vida.


  Cinco


  Narcissa Raincrow, la mujer con la que Virgil convivía desde hacía treinta y nueve años, les avisó de que la cena estaba lista. Les sirvió pollo frito con arroz y salsa en la mesa redonda que había en un rincón de la cocina. Narcissa tenía cincuenta y cuatro años y llegó allí con dieciséis, cuando la contrataron como nodriza de Carl cuando la madre de éste, Graciaplena, murió en el parto. Esto sucedió en 1906. Virgil se casó con Grace y la trajo de Cuba cuando terminó la guerra. Bautizaron a Carl con el nombre de su abuelo paterno, Carlos. Narcissa, que estaba soltera, dio a luz un hijo muerto, y podía ofrecer su leche a un recién nacido. El día en que Carl llevó a casa por primera vez a Louly, su mujer, le contó que cuando él dejó de interesarse por los pechos de Narcissa su padre ya había empezado a apreciarlos. Primero la conservó como ama de llaves y cocinera, y finalmente se casó con ella. Según Virgil, Narcissa se parecía a Dolores del Río, sólo que era más gorda.


  —He recibido carta de Louly. Puedes leerla si quieres. Siempre contesta a mis cartas —dijo Narcissa.


  Carl respondió que hablaba con Louly por teléfono todas las semanas.


  —¿Le has contado al agente del FBI que tu mujer es marine? —preguntó Virgil.


  —Se lo cuento a todo el mundo. Que Louly es instructora de tiro en una base aérea de marines. Enseña a disparar una Browning desde el asiento trasero de un bombardero sin destrozar la cola del avión. Lo está pasando muy bien.


  —Carl echa de menos la guerra —señaló Virgil.


  —Podría seguir en el frente si no le hubiesen herido —dijo Narcissa, y dirigiéndose a Carl añadió—: Tuviste suerte, ¿lo sabes? ¿Te ha dicho Virgil que ha llamado el agente del FBI?


  —Lo llamé, pero había salido —contestó Carl, que parecía muy ocupado con su arroz y su pollo—. Lo veré mañana.


  —¿Cómo es que preguntó por Carlos Webster? —preguntó Narcissa.


  Virgil dejó de comer para mirar a su hijo.


  —Le dije a Kevin que me llamaba Carlos. Creo que voy a usar ese nombre mientras esté en Detroit.


  —Nadie te llama así desde que eras pequeño —dijo Virgil—. Cuando entraste en los marshal empezaron a llamarte Carl. Tú les decías que te llamabas Carlos, y si el jefe no te tranquilizaba te liabas a puñetazos. ¿Recuerdas por qué querías seguir llamándote Carlos?


  —¿Porque es mi nombre? —dijo Carl.


  —Siempre tan ingenioso —observó Narcissa.


  —Para ti era como una china en el zapato —dijo Virgil—. ¿Y sabes por qué?


  —Sé lo que vas a decir.


  —Porque hace mucho tiempo, ese tarado de Emmett Long te quitó tu helado de cucurucho y te llamó cholo grasiento. Yo te dije que si ese tío supiera leer o escribir, no andaría por ahí atracando bancos.


  —Dijo que era medio salvaje por parte de madre —recordó Carl—. Le expliqué que mi abuela era cheyene del norte y le pregunté si el hecho de tener sangre india me convertía en algo más que en un cholo grasiento.


  Narcissa miró a Carl y dijo:


  —¿No te dan ganas de comértelo a besos?


  —Y entonces dijo que éramos unos engendros, yo más que tú. Seis años después de eso, cuando ya llevabas en el pecho la estrella de oficial, le pegaste un tiro por insultar a tus antepasados. Así se lo cuento a los soldados en el bar, los que vienen del campo de prisioneros. Y luego les digo: «¿O fue que el tipo implacable de los marshal liquidó al atracador de bancos por quitarle su helado?».


  —Los soldados pagan los chupitos y las rondas de tres por dos —explicó Narcissa, sosteniendo en cada mano una botella de cerveza mexicana fría—. Tu padre se va a ese bar, se pone a contar historias y vuelve a casa fuera de combate.


  —Lo primero que cuenta siempre es cómo volaron el Maine y que estuvo prisionero en el Morro, por espía —dijo Carl.


  —Y después cuento cómo derribaste del caballo a ese cuatrero a cuatrocientos metros de distancia, con un Winchester.


  —¿Te acuerdas de cómo se llamaba? —preguntó Carl.


  —Wally Tarwater. Tengo todos los nombres apuntados —respondió Virgil.


  —Vi que se estaba llevando las vacas y le advertí.


  —Tenías quince años —dijo su padre—. Y los marshal ya querían contratarte.


  —Me pareció que manejaba el ganado con mucha soltura.


  —Yo te pregunté después si lo miraste cuando lo viste en el suelo. Al parecer bajaste de ese caballo pardo que montabas entonces y le cerraste los ojos. Te pregunté si sentiste lástima de él. ¿Sabes cuál fue tu respuesta?


  —Han pasado veinticinco años.


  —Dijiste que se lo habías advertido, que si no se marchaba dispararías. Supongo que el cuatrero sólo vio a un chaval encima de un caballo. Después añadiste: «Sí, pero si me hubiera hecho caso no estaría muerto, ¿no crees?». Y yo pensé: «¡Qué piel tan dura tiene este chico!».


  Narcissa, que había criado a Carl desde sus primeros meses de vida, dejó las cervezas sobre la mesa y se inclinó para abrazarlo. Le acarició el pelo y dijo:


  —Pero es un chico muy dulce, ¿verdad? Ya lo creo que sí; es un bomboncito.


  Carl pudo abandonar al fin la jefatura en funciones del distrito Este de Oklahoma y dejar el cargo en manos de un marshal de Arkansas, un veterano llamado W. R. «Bill» Hutchinson. Carl y él habían trabajado juntos siguiendo el rastro de algunos delincuentes y habían compartido muchas botellas de alcohol de destilación ilegal a lo largo de los años, seguros los dos de que el otro le cubría las espaldas. Ese día, en la central, Carl lo veía por primera vez sin una bola de tabaco en la boca, tras su bigote de agente de la ley. Bill Hutchinson le preguntó si estaba seguro de que quería ir a Detroit.


  —Ya sabes que allí todavía es invierno. Dicen que hay nieve hasta el mes de mayo.


  Carl observaba el rostro anguloso de Bill y las arrugas en las comisuras de los ojos. Algunos agentes decían que Carl se parecía un poco a Hutchinson, que tenía el mismo aspecto, sólo que sin ese bigote anticuado que tanto gustaba al veterano de Arkansas.


  —Pienso ir a por esos boches —dijo Carl—. Podemos hacer dos cosas; o das la orden, o pido un permiso sin sueldo y lo hago por mi cuenta. Si decides enviarme, quiero que me des suficientes cupones de gasolina y que me dejes el Pontiac. Era el coche que usaba antes de pasarme cinco meses y medio aquí sentado, con los pies encima de la mesa.


  —¿Qué más quieres?


  —Dinero para gastos.


  —Ya sabes que esos oficiales del norte no se parecen a nosotros. Ni en cómo actúan ni en cómo visten.


  —El agente con el que he tratado es de Bixby, de Oklahoma. No sé si sabes dónde está Bixby. Justo al otro lado del río.


  —Supongo que respetarás el límite de velocidad de ochenta por hora. No tardarás más de dos o tres días. ¿Puedes decirme dónde piensas alojarte?


  No podía, hasta que Kevin Dean le encontrase un sitio.


  Mil seiscientos kilómetros de Tulsa a Detroit, pasando por San Luis, Indianápolis y Fort Wayne; de allí hasta Toledo, siguiendo la fila de vehículos que circulaban a ochenta por una carretera de dos carriles, harto de intentar adelantar, hasta que cayó la noche y puso el Pontiac a ciento cuarenta mientras atravesaba la zona de granjas de Indiana, con un bidón de veinte litros de gasolina en el maletero, por si acaso. Salió de Tulsa a las 6.40 h., con la esperanza de hacer el viaje en veinticuatro horas, pero eran las ocho de la mañana siguiente cuando entraba en Detroit desde el suroeste y casi las nueve cuando llegaba al centro de la ciudad y buscaba la calle Lafayette Oeste. Se había hecho un mapa mental de la ciudad. Había memorizado el trazado general de las calles del centro y la sede del FBI, además de algunos hoteles, en previsión de que Kevin Dean no estuviese al corriente de su llegada. Giró en la calle Lafayette y entró en el edificio federal, que lo esperaba exactamente donde suponía.


  Kevin lo llevó por las oficinas del FBI, presentándolo a todos como el agente de Oklahoma, el tipo implacable del que tanto se había escrito. Carl sacudía la cabeza ante los comentarios de Kevin, que parecía su agente de prensa. Le sorprendió ver que todo el mundo lo conocía.


  Tuvieron que esperar unos minutos para reunirse con John Bugas, agente especial al mando. Lo estaba entrevistando un periodista del Detroit News. Cuando el periodista salió por fin, seguido de un fotógrafo, se acercó a Carl, le tendió la mano y se presentó como Neal Rubin.


  —¿Sabía que John Bugas es el mayor de sus admiradores?


  —Me está tomando el pelo —dijo Carl.


  —Está deseando conocerlo. Le he preguntado si ha leído el libro sobre usted y ha dicho: «De pe a pa». Entonces me preguntó si yo también lo había leído y tuve que recordarle: «John, fui yo quien hizo la reseña para el News y te envié mi ejemplar». De eso hace diez años, y se había olvidado. También le he preguntado qué estaba haciendo el Tipo Implacable en Detroit. Me ha dicho que está sólo de visita. Pero yo estoy seguro de que ha venido tras la pista de algún delincuente en busca y captura o de algún preso fugado, ¿no es cierto?


  —No quiero desvelar nada que pueda ponerlo sobre la pista; se me escaparía.


  —¿Sabe cuál es mi parte favorita del libro? Cuando apunta a ese tío del Klan, Nestor Lott, y él saca sus dos automáticas del 45. Era un bicho raro, ¿verdad?


  —Era una víbora —replicó Carl.


  Neal Rubin miró su reloj.


  —Se me hace tarde. Almuerzo con Esther Williams en el Chop House, y antes tengo que cambiarme de camisa. —Llevaba una camisa de aire hawaiano—. Compre el News mañana. Hablaré de usted en mi columna.


  A Carl no le pareció una buena idea, pero el periodista y el fotógrafo ya se marchaban.


  Kevin le contó a John Bugas que Carl había salido de Tulsa el día anterior y a primera hora de la mañana ya estaba en Detroit. John Bugas no pareció impresionado. Le preguntó a Carl qué le hacía pensar que los dos prisioneros fugados seguían en Detroit, en el supuesto de que hubiesen ido allí.


  Carl tenía preparada la respuesta:


  —Jurgen Schrenk vivió aquí, y no hay noticia de que los hayan pillado. —Le explicó a Bugas que en Tulsa hicieron un buen trabajo para encontrar a Peter Krug, el aviador nazi fugado, y enviar a Max Stephan a Atlanta.


  —Eso estuvo muy bien —asintió Bugas—. Creo que alguien que figura en su lista de enemigos extranjeros está ayudando a Jurgen y Otto; la diferencia es que éste no anda alardeando por ahí como ese aviador de la Luftwaffe. Creo que están escondidos en alguna parte, a la espera de que termine la guerra.


  Bugas tenía muchas ganas de conocer a Carl, según el periodista, pero a Carl no le daba esa impresión. Se quedó de pie junto a su escritorio desde que entraron en su despacho, como si quisiera que se marchasen cuanto antes. Le deseó suerte a Carl, le estrechó de nuevo la mano y le dijo que si localizaba a los fugados se lo comunicara de inmediato para ver cómo procedían.


  —Llame a Kevin; él será su hombre —concluyó.


  Cuando se dirigían al vestíbulo, Kevin dijo:


  —Tenía muchas ganas de conocerte, aunque no lo parezca. Ayer me pidió que te buscara una habitación en el Statler o en el Book. Y dijo: «Que este hombre vea que lo respetamos».


  —¿De veras?


  —Cuando empezamos a hablar por teléfono —dijo Kevin—, yo no sabía que eras famoso. He reservado habitación en el Book Cadillac, en Washington Boulevard. Está aquí al lado, y a dos manzanas tienes el Stouffer, la mejor cafetería que conozco. Es incluso mejor que la Nelson’s Buffeteria de Tulsa.


  El chico de Bixby estaba resultando mejor de lo que Carl esperaba.


  —Pero seguro que aquí no sirven muslo de pollo frito —respondió. Le dijo a Kevin que se registraría en el hotel y dormiría un par de horas—. Llama a Honey y dile que comeremos en el restaurante de su trabajo. A ver si quiere acompañarnos. No tendrá necesidad de ponerse el abrigo.


  —¿Y si no puede?


  —¿Por qué no?


  —Porque esté ocupada.


  —¿Con qué? Dile que la esperamos allí.


  —¿A qué hora?


  —A eso de la una y cuarto. Que te diga dónde nos vemos.


  Kevin se coló en un despacho vacío para llamar por teléfono.


  El fotógrafo del News estaba haciendo fotos de la vitrina que mostraba a algunos de los fugitivos más buscados por el FBI. Se hizo a un lado, con su gran Speed Graphic, al ver que Carl se acercaba. Carl le saludó con la cabeza. Era un hombre de unos cincuenta y tantos años.


  —¿Ha terminado?


  —Tengo tiempo. Eche un vistazo si quiere.


  Todas las caras de las fotos eran familiares para Carl, y conocía todos los nombres. Allí estaban Jurgen y Otto, FUGADOS DE UN CAMPO DE PRISIONEROS DE GUERRA, los dos con sus rótulos de evasores en busca y captura. Un destello de luz rebotó en el cristal de la vitrina y Carl se volvió al instante, justo cuando el fotógrafo bajaba su cuatro por cinco.


  —Como vea mi foto en el periódico tendrá usted problemas.


  —Lo he sacado de espaldas. Podría ser cualquiera mirando a los chicos malos. Es imposible identificarlo.


  —¿Ha terminado? —preguntó Carl una vez más.


  —Creo que sí —respondió el fotógrafo, y se alejó hacia los ascensores.


  Kevin llegó minutos después.


  —Son las mismas fotos de los archivos del campo —señaló Carl—. Una vez le dije a Jurgen que había salido fatal. Parece que está esperando el fin del mundo. Me contestó que ser prisionero de guerra era terrible al principio. Ésa fue la palabra que usó: terrible. Dijo que había que aprender a aprovechar el tiempo ocioso. Aprender un idioma o algo constructivo. Y yo le dije: «¿Cómo escapar y conocer chicas?». Al parecer se refería a aprender un oficio. Reparar coches, salir del campo y encontrar trabajo en un taller. Creo que por eso no lo habéis encontrado, porque está haciendo algo, trabajando en alguna parte, haciéndose pasar por veterano de guerra. ¿Quién va a preguntarle de qué lado estaba? No parece extranjero y es posible que haya encontrado un empleo. —Carl siguió mirando la foto de Jurgen a través del cristal—. No es fotogénico.


  —Parece un fugitivo —dijo Kevin. Eran las fotografías típicas, que no favorecían en nada al personaje—. Pero tiene pinta de ser simpático.


  —Teniendo en cuenta que es nazi.


  —¿Así es como lo ves?


  —No es que lo vea. Lo es.


  Kevin rompió el silencio diciendo:


  —He hablado con Honey. Pregunta por Better Dresses, en la planta séptima. Honey dice, como si lo estuviera leyendo: «Es un comercio para mujeres de Detroit conscientes de la moda y con criterio propio». Ya te he dicho que me recordabas a ella. Hemos quedado en el Pine Room, en la planta trece. Honey no tiene problema para salir. Ha propuesto que pasemos a las doce por el auditorio para ver la exposición de Recuerdos de la Guerra, si tenemos tiempo.


  —¿Qué tipo de recuerdos? ¿Hombres disecados?


  —Supongo que lo de siempre. Espadas japonesas y Lugers alemanas, esas pistolas semiautomáticas. En la guerra conocí a algunos que compraban dentaduras japonesas. Los empastes eran de acero.


  —Nunca he disparado una Luger —dijo Carl—. Cruces de hierro y brazaletes con la esvástica se encuentran en cualquier campo de prisioneros, sin necesidad de salir del país. No te lo había preguntado, ¿has estado en la guerra?


  —En el Pacífico, hasta que intenté esquivar una granada japonesa. La vi venir y se me ocurrió cogerla y lanzarla de nuevo, pero cambié de opinión porque no sabía de cuánto tiempo disponía. Me metí en un agujero.


  —¿Dónde fue eso?


  —No muy lejos del norte de Nueva Guinea, en una de las islas del Almirantazgo que se llama Los Negros. ¿Has oído hablar de ella?


  Carl se paró en seco.


  —¿Estuviste con el Quinto de Caballería?


  Esta vez fue Kevin el sorprendido.


  —¿Has leído algo sobre nosotros?


  —Estuve allí —respondió Carl.


  Seis


  —¿Sabes en qué te has convertido? —le dijo Jurgen a Otto—. En un grano en el culo.


  —¿Porque quiero ser alemán y hablar nuestro idioma, y oírlo hablar?


  —Te estás portando como un niño.


  Otto sólo hablaba alemán con Walter, cuando lo veía, y con la pareja de ancianos que se ocupaba de la casa y que tenía miedo de él. Los ancianos se limitaban a responder sus preguntas, sin entablar conversación.


  Jurgen y Otto estaban sentados a la mesa de porcelana blanca, en la cocina, tomando el café del desayuno.


  Si se dirigía a Jurgen en alemán, Otto no obtenía respuesta.


  Jurgen insistía en que si sólo hablaban inglés e intentaban pensar en inglés tendrían menos posibilidades de ser detenidos.


  —Tú quieres salir. Y yo también. Pero si vas por ahí hablando alemán y poniendo esa pose, desafiando a todo el mundo para que se fije en ti, como si dijeras «Miradme, soy el destructor de tanques británicos del desierto…», o lo que sea, nos cogerán. Y si llamas la atención no tardarás en volver al campo.


  —¿Quieres que hable en inglés? ¿Por qué no te tomas por culo?


  —Se dice: por qué no te vas a tomar por culo —corrigió Jurgen.


  Habían pasado dos años en el campo de prisioneros y ahora vivían otro tipo de reclusión. Llevaban meses en una granja que era propiedad de Walter Schoen. La casa se alzaba desde hacía cien años entre pinos noruegos, y tenía manzanos, un gallinero y un granero transformado en matadero, donde sacrificaban el ganado con un rifle del 22. Otto nunca se acercaba al granero. Jurgen no salía de allí; le fascinaban los procedimientos y disfrutaba de la compañía de los tres carniceros que hablaban alemán entre sí mientras cortaban y afilaban, cortaban y afilaban, despiezando la res de quinientos kilos.


  Esa mañana Jurgen esperaba la llegada de Walter en su Ford sedán del 41, gris, de cuatro puertas y siempre flamante. El coche se acercó entre los árboles, por el camino que rodeaba la fachada posterior de la casa de dos plantas que cien años antes estaba pintada de blanco. Walter bajó del vehículo y Jurgen corrió a su encuentro.


  —Walter, es de la mayor importancia que lleves a Otto a la ciudad. Quiere ver con sus propios ojos la destrucción que ha causado la Luftwaffe. Dice que si no lo llevas tú, se escapará para verlo por su cuenta.


  Walter torció el gesto. Siempre lo hacía. Daba igual lo que le dijesen, Walter torcía el gesto.


  —Pero si aquí no ha habido ataques aéreos.


  —En el campo de prisioneros —dijo Jurgen—, Otto escuchaba los informativos de onda corta desde Berlín. Abrían el programa con la marcha Badenweiler y a continuación informaban de los últimos bombardeos de ciudades y arsenales bélicos en Estados Unidos llevados a cabo por la Luftwaffe.


  —¿Y eso es verosímil? —preguntó Walter.


  —No, a menos que los bombarderos pudiesen cruzar el Atlántico y regresar sin repostar —dijo Jurgen—. Pero Otto se lo cree. Sabes que si sale de aquí por su cuenta, lo pillarán en unas horas. Dirá a la policía que es miembro de las SS y exigirá que le traten con respeto militar. Otto no conoce las costumbres americanas. Se pondrá arrogante y les contará que se ha fugado de un campo de prisioneros de guerra, alardeará de su hazaña y asegurará que fue muy fácil, pan comido. Dirá que tiene amigos alemanes aquí. Te delatará, Walter, como el piloto de la Luftwaffe delató al hombre que lo ayudó, a Max Stephan, y lo condenaron por traición. Otto podría delatarte sin darse cuenta de lo que está diciendo.


  Walter Schoen, que era mucho más adepto al Reich de lo que Jurgen podría llegar a serlo nunca, respondió:


  —Tu camarada es un oficial de las SS, uno de los hombres de honor de Himmler, y un personaje de alcurnia. Su familia es de pura raza aria desde hace siglos. No cabe siquiera la más remota posibilidad de que el comandante Penzler pudiese delatar a un soldado alemán. Deja que te diga, además, que pareces muy americano cuando hablas. Mucho más que yo, y eso que yo llevo más de treinta años viviendo aquí.


  —Y tú deja que te explique algo sobre Otto —replicó Jurgen—. Se incorporó a las SS porque en ese momento le parecía un honor, le daba estatus. No porque quisiera convertirse en guardián de la pureza de la raza o liderar la cruzada contra los bolcheviques. Así se lo dijo a sus compañeros de las SS. En más de una ocasión ha confesado que nunca se tomó demasiado en serio el adoctrinamiento político. Y yo lo creo. Consiguió engancharse con Rommel y muy posiblemente fue el único miembro de las Waffen-SS que estuvo en el norte de África. Mientras estuvimos en Oklahoma, en ningún momento se hizo el interesante ni se dio aires de nada. Dirigía los Panzer y se le conocía como el Scharfrichter, el ejecutor de tanques británicos. Walter, Otto quiere volver a experimentar la sensación de la guerra. Es un guerrero. Quiere revivir la excitación de la destrucción de Polonia. Quiere ver los edificios que ha destruido la Luftwaffe. Tú dices que eso no ha ocurrido, que todavía seguís esperando a los bombarderos. No sé, tal vez lo que Otto necesita es dar una paliza a algún desgraciado y dejarlo inconsciente. Sería muy capaz, porque la frustración le está volviendo loco. Entonces lo detienen, y Otto lo confiesa todo. Creo que un paseo por Detroit podría aliviarle un poco la tensión, mostrarle cómo viven los americanos para que vea lo parecidos que somos.


  Walter Schoen parpadeó, muy confundido, y dijo:


  —¿Tú crees que eso es cierto?


  Algo muy extraño estaba ocurriendo desde hacía seis meses: la gente acudía a Walter en busca de ayuda.


  Primero Rudi y Madi, los dos de setenta y cinco años, buenos alemanes, aunque arruinados. Lo perdieron todo cuando se incendió su casa. Vivían en Black Bottom, el barrio negro de Detroit. Rudi estaba seguro de que fueron los negros quienes prendieron fuego a la casa para que se marcharan de allí. Madi replicaba que fue culpa de Rudi, que se quedó fumando y bebiendo whisky hasta quedar inconsciente. Walter no tenía elección. Eran parientes suyos. Madi era su tía, hermana de su padre. Los sacó de Grand River y los llevó a la granja que había comprado en una subasta. Les dijo que podían vivir allí si se procuraban el sustento, criando gallinas, sembrando un huerto y cuidando de los manzanos, a ver si podían sacarles algún dinero. Les prometió que les ayudaría en estas tareas en cuanto pusiera en marcha el matadero y se mudase allí para supervisar el trabajo.


  Estaba trabajando en el granero, decorando el interior con rampas y ganchos para que pareciese un matadero, pavimentando el suelo e instalando el sistema de drenaje, cuando un día se presentó en la carnicería el siguiente: el hermano de Honey. ¡Dios mío! Le tendió la mano y dijo que era Darcy Deal.


  —Siempre he querido conocerte, Walter, pero mi hermana, la muy boba, rompió contigo antes de que tuviera la ocasión. Conozco el oficio. En cuanto me soltaron de la cárcel, donde he pasado una temporada por fabricar alcohol ilegal y he aprendido a cortar carne, se me ocurrió venir a verte directamente para proponerte un negocio. ¿Estás preparado? Yo te proporciono toda la carne que puedas vender, te la ofrezco sin dinero de por medio. ¿Cuánto estás pagando por una ternera en estos momentos, unos diecisiete dólares por cuatrocientos kilos? Lo que yo te suministre no te costará nada. Te ofreceré novillos despellejados, sangrados y congelados. Tú sólo tienes que hacer los filetes y venderlos, y nos repartimos las ganancias al cincuenta por ciento.


  —¿Y de dónde piensas sacar la carne gratis?


  —De los pastos. Pienso robarla.


  Walter le preguntó si estaba al corriente de las normas y las regulaciones del gobierno para la venta de carne. Le explicó que la carne debía pasar una inspección y ser aprobada para que le pusieran el sello correspondiente.


  Y Darcy le contestó:


  —¡Joder! ¿Es que no te das cuenta de lo que estoy ofreciendo? ¡Qué le den al gobierno! Yo te conseguiré toda la carne que quieras para que la vendas al precio que tú pidas, no al que marque el gobierno. Puedes venderla sin que los clientes tengan que entregar los cupones de racionamiento. ¿No tienes amigos alemanes que se mueren por preparar un buen guiso los domingos? ¿No estás harto de que el gobierno te diga cómo tienes que llevar tu negocio? ¿De encontrarte muchos días con que no tienes carne para vender?


  —Estás infringiendo la ley —dijo Walter.


  —No me vengas con chorradas.


  —Podrías ir a prisión.


  —Ya he estado allí. ¿Quieres la carne o no?


  —¿Cómo piensas matar al animal?


  —De un disparo entre ceja y ceja con un 45. Sacude la cabeza, te mira con los ojos torcidos, y cae al suelo.


  —¿Hablas en serio?


  —¿No hay que matar a la vaca antes de despellejarla?


  —Podría enseñarte una técnica que no le revienta los sesos.


  —¿Significa eso que aceptas el trato?


  Era tentador para Walter. Además de ganar dinero, podría abastecer a Vera Mezwa y al doctor Taylor. Enviar algunos cortes especiales a Joe Aubrey.


  —Pero no te conozco —dijo.


  —¿Qué coño estás diciendo? Éramos cuñados, tío. ¿No te confié yo a mi hermana? Si te atreves a levantarle la mano alguna vez, vengo y te rompo la mandíbula. No; tú y yo no tenemos de qué preocuparnos. Somos socios. La única diferencia es que tú eres alemán y yo soy americano.


  —Bueno… —dijo Walter. Y quiso saber si Darcy había visto recientemente a su hermana o hablado con ella, por curiosidad; se preguntaba cómo le iría a Honey.


  —No la he visto ni la he llamado todavía. Ya me pasaré en algún momento para darle una sorpresa.


  —Ah, ¿sabes dónde vive?


  Y ahora esos dos prisioneros fugados, los que más necesitaban su ayuda. Se presentaban en el peor momento. ¿O era el mejor, si es que estaban llamados a desempeñar algún papel en su destino?


  Los oficiales del Africa Korps entraron en la carnicería y Walter reconoció a Jurgen al instante: joven, sonriente, el mismo chico guapo al que había conocido en 1935. A Walter le dieron ganas de abrazarlo… bueno, de estrecharle los hombros de una manera varonil y darle palmaditas en la espalda. De preguntarle por qué había dejado de escribir después de Polonia. Ah, y Otto Penzler, el oficial de las Waffen-SS, ese grupo de elite que bombardeaba los vagones de carga donde viajaban los judíos como si fuesen ganado. Le dijo a Otto:


  —Su apariencia le delata, comandante. Nada más verlo entrar por la puerta he sabido que era usted un Schutzstaffeln, deseoso por deshacerse de ese traje que salta a la vista que es un uniforme retocado.


  Walter guardó silencio. No pretendía ser descortés con esta alusión al traje, confeccionado en las duras condiciones de un campo de prisioneros, y añadió:


  —Aunque debo reconocer que le ha prestado un buen servicio si ha logrado llegar hasta aquí sin ser detectado.


  No podía esconderlos en el apartamento de la carnicería. No; ese mismo día de octubre en que entraron en la tienda supo que los llevaría a la granja y los ocultaría allí, por supuesto, hasta que decidiesen algo.


  A menos que el destino los hubiese llevado hasta allí… no para que Walter les ayudara, sino al contrario, para que ellos lo ayudasen a él. ¿Por qué no?


  Podía explicarles quién era y lo que se proponía hacer sin desvelarlo todo. Hablarles de su misteriosa relación con Heinrich Himmler y su respectiva misión en la historia del Reich alemán, de su destino. Ellos conocían el destino de Himmler. Para entonces seguramente ya había librado a Europa de los judíos y era el sucesor natural del Führer. Walter, entre tanto, seguía escudriñando su porvenir, y sabía que no tendría que ocuparse del problema judío. La prensa de Estados Unidos retrataba a Himmler como el hombre más odiado del mundo. Incluso algunos antisemitas acérrimos a los que Walter había conocido se mostraban muy aliviados de saber que los judíos tenían un lugar adónde ir. Se hablaba de llevarlos a Madagascar. No se podía exterminar a un pueblo entero. Ellos eran cristianos, y debían soportar la cruz de los judíos. Los judíos eran prepotentes, insolentes, se creían más listos que nadie y aparcaban en doble fila en la puerta de los delicatessens de la calle Doce —también en Linwood—, y ¿qué hacían ellos? Nada. Tomarlo a broma. Alguien dijo: «Pero hacen las películas que vamos a ver al cine». Bueno, Walter no iba a verlas. La última película que había visto era Lo que el viento se llevó. Le gustó Clark Gable, el comerciante sin escrúpulos, pero el resto le pareció una pérdida de tiempo. Walter tenía mejores cosas que hacer: trabajar para llegar a ser tan famoso como Himmler, incluso convertirse en un santo nazi. Finalmente decidió que sí, que les revelaría sus planes a Otto y a Jurgen. Eran oficiales del Afrika Korps, héroes de carne y hueso. Les diría que sólo ellos estarían al corriente de su hazaña antes de que ocurriese. Nadie más.


  Nadie más, si exceptuaba a Joe Aubrey, que vivía en Georgia; el amigo que tenía una cadena de restaurantes muy populares allí, esa que se llamaba Mr. Joe’s Rib Joints. Aunque últimamente algunos soldados negros del norte «se estaban dando muchas ínfulas», según Joe. Entraban en sus locales y pretendían que los atendiesen, y Joe estaba pensando en deshacerse del negocio. Joe tenía una avioneta, una Cessna monomotor con la que iba a Detroit y en la que llevaba a Walter de paseo y le enseñaba a manejar los mandos. Walter había llegado a considerar a Joe Aubrey su mejor amigo, porque, aunque era americano, nunca dejaba de simpatizar con la causa nazi. Joe venía a Detroit, llevaba a Walter a dar una vuelta en su avioneta, sobrevolaba la ciudad, pasaba por debajo del puente Ambassador haciendo un tirabuzón, entraba en Canadá, y Walter le decía: «¡Qué lástima que no estés en la Luftwaffe, porque eres un as!». Joe Aubrey creía adivinar lo que Walter tenía en mente, aunque no tenía la menor idea de cómo pensaba hacerlo. La perspectiva le resultaba muy estimulante.


  —Maldita sea, Walter. No me hagas esperar más.


  ¿A qué día estaban? Ocho de abril. Aún faltaban doce días.


  Siete


  Salieron de la cocina por la puerta lateral. Jurgen iba diciendo:


  —Le he dicho que te estabas volviendo loco y que te escaparías si sigues encerrado en esta casa.


  —Este encierro es peor que el campo —dijo Otto—. Walter tiene mucho miedo de que alguien nos reconozca. No me parece posible, a la vista de cómo son las fotos de las oficinas de correos.


  —Le he dicho que querías ver lo que han hecho nuestros bombarderos.


  —Lo que quiero, con desesperación, es salir de aquí y encontrar algo que hacer hasta que termine la guerra. Y me gustaría hablar alemán, pero tú te niegas porque te has vuelto muy americano.


  —Habla con Madi y Rudi.


  —Sí, de las gallinas.


  —Ponte delante con Walter. A él le encanta hablar alemán.


  —Walter no conversa, suelta discursos. Dice que el mayor ataque de la historia de la guerra moderna, la ofensiva de Las Ardenas, fue un fracaso. Ellos lo llaman la Batalla del Bulge. Es verdad que tuvimos que retirarnos, pero eso no significa que nos derrotaran.


  Jurgen lo cazó al vuelo, y dijo:


  —No mientras el fuego del nacionalsocialismo siga ardiendo en nuestro interior.


  —Walter dice «arda en nuestro pecho».


  —Ha propuesto que veamos una exposición de recuerdos de guerra en Hudson’s, unos grandes almacenes del centro de la ciudad.


  —¿Pistolas y espadas de samurái?


  —Lo que suelen traer a casa los americanos para demostrar que han estado en la guerra. O lo que le compran a alguien si no han estado. Cascos con agujeros de bala. A lo mejor ves tu Cruz de Hierro, la que te quitó ese yanqui. Walter nos dejará allí y pasará a recogernos un par de horas más tarde. Cree que se hará famoso porque se parece a Himmler.


  —Y lo dice en serio —dijo Otto—. Con esos quevedos parece el hermano gemelo lunático. Walter está tan loco como Heinrich, pero no es tan malo. Se muere por ser un nazi de verdad, y yo no lo soporto. Jurgen, tengo que salir de aquí.


  Fueron andando hasta la fachada posterior de la casa, Otto con su traje nuevo, gris, cruzado, y su sombrero de fieltro ligeramente ladeado, a la antigua usanza. El traje y el sombrero eran obsequios de Walter. Jurgen llevaba una chaqueta de tweed que a Walter le había costado treinta y nueve dólares, y un sombrero de sesenta y cinco.


  Allí estaba, junto al coche gris plomo reluciente bajo el sol, su Ford sedán siempre impecable. Mientras se acercaban al coche, Jurgen pensaba en cómo hacer un duplicado de la llave del motor. Aunque en caso de emergencia siempre podría puentearlo.


  En Farmington, donde encontraron el tráfico lento habitual del sábado en una ciudad pequeña, Walter enfiló por la avenida Grand River, y les explicó en alemán que la carretera trazaba una línea recta, en dirección sureste, hasta el centro de Detroit. Había treinta y tres kilómetros hasta Woodward Avenue y la Compañía J. L. Hudson. Desde el asiento trasero, Jurgen contemplaba granjas, pastos y campos sembrados en los que aún no asomaba la cosecha. El Ford circulaba a sesenta kilómetros por hora. Poco a poco la vista se fue animando con estaciones de servicio y algunas tiendas, solares con coches de segunda mano al pasar por Eight Mile Road, en la periferia de la ciudad, mientras Walter le hablaba a Otto, en alemán, del racionamiento de la carne.


  Jurgen pensaba que si Otto seguía insistiendo en marcharse, tendría que irse con él, para que no se metiera en líos, si es que lograba evitarlo. O dejar que se marchara, si era eso lo que quería, y no preocuparse más por él. Pero antes, al menos, intentaría convencerlo de que debía quedarse y esperar el final de la guerra. Interrumpió sus pensamientos y prestó atención a lo que Walter le estaba contando a Otto.


  Estados Unidos producía 12 millones de kilos de carne al año, de los cuales las fuerzas armadas y sus aliados, Inglaterra y Rusia, recibían 4 millones de kilos, lo que dejaba 8 millones de kilos para los 121 millones de consumidores de carne del país, una cantidad equivalente a entre kilo y kilo y medio por semana y consumidor, teniendo en cuenta que los niños y los enfermos comían la mitad. Walter decía:


  —El lema de los carniceros es: «Vende o soporta el mal olor». La carne se estropea. ¿Qué pasa si la reservas para los mejores clientes y luego no vienen a comprar? Que tienes que tirarla. Hay que seguir el criterio de que el primero que llega se la lleva. Pero si tenemos carne suficiente en el país para que cada consumidor pueda disponer de un kilo y medio a la semana, ¿por qué hay escasez? Porque los submarinos alemanes torpedean y hunden los barcos que transportan los cientos de miles de kilos de carne destinados a la guerra en Europa, y entonces hay que enviarles más. ¿Y de dónde la sacan? De los 12 millones reservados para los carniceros. Y me obligan a poner el cartel de HOY NO HAY CARNE. El gobierno no quiere que se sepa que los submarinos alemanes son los culpables de la escasez; es secreto militar. Para los consumidores es un misterio. Protestan y se quejan: «¿Por qué no hay carne para nosotros? ¿Por qué estamos regalando nuestra carne a los rusos?».


  »Ve a un restaurante caro o a un club nocturno y pide un filete. No te desmayes si te digo que te costará siete dólares. ¿Crees que hay gente dispuesta a pagar ese precio por un filete del costillar? Pues sí, porque algunos están ganando mucho dinero en las fábricas de armamento. Comen hasta tres veces al día. Puedes comprar carne en el mercado negro casi en cualquier parte. ¿Un corte del cuarto delantero a treinta y un céntimos el medio kilo como tope? Si lo quieres de verdad, llegas a pagar setenta y cinco centavos. Si pagas el precio, no tienes que entregarle al carnicero los cupones de la cartilla de racionamiento. A la gente no le parece mal comprar la carne en el mercado negro. Pasó lo mismo durante la Ley Seca; la gente bebía alcohol ilegal porque el gobierno no era quién para decir si podía beber o no.


  —¿Y qué pasa si te cogen vendiendo carne en el mercado negro? —preguntó Jurgen.


  Walter lo miró por el retrovisor.


  —El gobierno te pone una multa, te cierra el negocio por algún tiempo; treinta o sesenta días. Si quieren pueden cerrarlo hasta que termine la guerra.


  Walter hablaba con Otto en alemán y con Jurgen en inglés.


  Los llevó hasta el final de la avenida Grand River, se detuvo en un semáforo en Woodward, donde les esperaba el centro de la ciudad: multitudes cruzaban en ambos sentidos por delante del coche; la gente esperaba el autobús en las aceras, o en las zonas de seguridad para los tranvías en el centro de la avenida. Y Walter dijo en inglés:


  —Ahí está J. L. Hudson. Creo que son los segundos almacenes más grandes del mundo. Ya veis que ocupan toda la manzana. Cuando se abra el semáforo os dejaré en esa esquina, donde veréis el reloj que hay en la puerta de Kerns, otros almacenes, aunque no pueden compararse con Hudson’s. Estaré aquí dentro de dos horas exactas. Por favor, esperadme ahí mismo. Debajo del reloj. —Y dirigiéndose a Jurgen añadió—: Entra en Hudson y pregunta dónde es la exposición. Y tú, Otto, no hables. ¿De acuerdo?


  Deambularon entre mostradores de cosméticos y perfumes, de lencería, bisutería, guantes y cinturones de mujer, llegaron a la sección de paraguas y pasaron a otra sección, donde estaban las corbatas y los tirantes de caballero. Jurgen se detuvo y dijo: «Ahí». Señaló un cartel pegado a una columna blanca que se alzaba en el centro del mostrador de las corbatas. Otto también lo había visto.
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  —Mira qué orgullosos están —comentó Otto en alemán—, mostrando lo que han robado a nuestros camaradas muertos.


  Jurgen volvió la cabeza y vio que una dependienta de Guantes y Cinturones los observaba. Era imposible que hubiese oído a Otto, pero alguien terminaría por oírle si seguía hablando en alemán.


  —¿Sabes lo que es un grano en el culo? —preguntó Jurgen—. Pues eso eres tú. Si no quieres ver los recuerdos de guerra, dímelo en inglés. A mí me da lo mismo verlos o no.


  —Me gustaría tomar un whisky, grande, y comer en un buen restaurante. Tengo necesidades sencillas —respondió Otto.


  —No te muevas —le advirtió Jurgen, y se acercó al mostrador donde la chica vendía cinturones y guantes.


  Otto observó a Jurgen mientras hablaba con la dependienta. La chica agrandó mucho los ojos, para indicar que prestaba atención y que respondería a sus preguntas. Y Otto pensó que no le vendría nada mal una chica así, que le consolase un poco, le sonriera, le acariciase la cara y le dijera que haría cualquier cosa por él, cualquier cosa. Llevaba más de dos años sin estar con una chica, desde aquella italiana a la que conoció en Bengazi.


  Jurgen regresaba. Otto esperó.


  —Los restaurantes están en la planta trece: el Georgian, el Early American y el Pine Room. Elige.


  Ocho


  Honey estaba atónita viéndolos hablar como si ella no estuviese allí: Kevin Dean, el agente del FBI; y Carl Webster, el marshal, algo mayor, aunque no tanto, sentados a la mesa frente a frente, recordando anécdotas de una isla del Pacífico sur llamada Los Negros, donde al parecer los dos habían prestado servicio, pero no al mismo tiempo. Kevin en el Primero de Caballería. Estuvo sólo dos días en tierra, antes de resultar herido por una granada japonesa. Carl en la marina, con el cuerpo de ingenieros, Batallón de Construcción de la Unidad de Mantenimiento 585, herido de bala en dos ocasiones. Le reprochaba a Kevin que hubiese dejado a dos japos ocultos entre la maleza.


  Honey estaba sentada frente a la entrada del Pine Room, repleto de clientes a la hora de comer. Al principio los miraba alternativamente al uno y al otro, pero ahora se fijaba más en Carl, un profesional veterano, de facciones angulosas, que aún no había cumplido los cuarenta.


  —No entiendo cómo recibiste un disparo, si la isla estaba protegida —dijo Kevin.


  —¿Sabes lo que es un Pato? No de los que se comen sino de los que se conducen. Puede circular por agua o por tierra, es una especie de lancha terrestre de diez metros de largo, con neumáticos. Volvíamos del almacén de suministros de Manus, la isla principal, con provisiones y ciento cincuenta cajas de cerveza. Metimos el anfibio en el agua para regresar a Los Negros. Al momento oímos fuego de fusiles, cuatro disparos salieron de la selva y uno me alcanzó. Aquí, en el costado, en la parte más carnosa; fue la primera vez en la vida que me pegaban un tiro. Los dos chicos que iban conmigo se tiraron al suelo, sobre la cubierta. Uno de ellos, George Klein, se había enamorado de Lauren Bacall la noche anterior cuando vimos Tener y no tener en un proyector de dieciséis milímetros. Es esa película en la que Lauren le dice a Humphrey Bogart: «¿Sabes silbar, Steve?». Le dice: «Si alguna vez me necesitas para algo, junta los labios y sopla». El otro se llamaba Elmer Whaley, era de Arkansas; íbamos los dos mascando tabaco. Al recibir el disparo me tragué la bola. Recuerdo que dije: «Chicos, esa selva es muy cerrada. Tenemos que esperar a que vengan a por nosotros».


  —¿Ibais armados?


  —Teníamos carabinas.


  —¿Por si os encontrabais con los japoneses?


  —Los de vuestra unidad nos dijeron que la isla estaba protegida, y les creímos. Llevábamos las carabinas para divertirnos un rato, disparando unas rondas. El problema es que estaban en la proa. No podíamos alcanzarlas sin que nos viesen. Pero yo llevaba también mi 38, el que había usado siempre cuando estaba de servicio desde hacía diecisiete años.


  —Un 38 montado en un bastidor del 45 —dijo Kevin—, con el cañón recortado.


  —Recortado para que dispare como la seda.


  —Eso salía en el libro. El mismo revólver que usó tu mujer para abatir a Jack Belmont cuando andaba acechándote —dijo Kevin. Y le preguntó a Honey—: ¿Recuerdas que te lo conté?


  —Creo que sí —dijo, no del todo segura.


  —Lo estuve investigando —continuó Kevin—. Jack Belmont figuraba en la lista de los más buscados por el FBI en 1934. —Y dirigiéndose a Carl, preguntó—: ¿Era el que tenía un padre millonario?


  —Oris Belmont —asintió Carl—, abrió pozos en Glenn Pool, al sur de Tulsa, y se hizo multimillonario. Jack Belmont fue un tarambana desde que nació. Intentó chantajear a Oris, porque tenía una amante. Como no sacó nada con eso, prendió fuego a uno de los tanques de almacenamiento y Oris lo envió a prisión. Cuando salió de MacAlester, empezó a atracar bancos, para demostrarle a su padre que sabía valerse por sí mismo. Nunca sabré por qué la tomó conmigo, pero un día se presentó en casa de mi padre, cerca de Okmulgee. Me apuntó con un 45, yo estaba distraído, y Louly, bendita sea, le pegó tres tiros.


  Honey recordó que Kevin se lo había contado, aunque sin mencionar los detalles, como por qué tenía ella el revólver de Carl. Y también le había dicho que Louly era la novia de Pretty Boy Floyd. Pensó que debería leer ese libro que hablaba de Carl.


  —¿Y no mató a otro también? ¿A un atracador de bancos? —preguntó Kevin.


  —Sí, a Joe Young. Al que llamaban Booger. Se suponía que había estado en la banda de Pretty Boy Floyd, según le contó a Louly, pero no era cierto. Ella estaba casualmente con Joe Young en un bar cuando fuimos a detenerlo.


  Honey se preguntó: «¿Cómo que estaba casualmente con Booger?».


  Carl siguió diciendo:


  —Abrió fuego nada más vernos. No quería volver a prisión. Respondimos y empezó el tiroteo. Louly estaba con él; no tenía nada que ver en el caso. Vio que podía recibir un disparo, porque las balas reventaban puertas y ventanas. Mientras yo intentaba que los agentes de la policía local dejasen de disparar, Louly sacó un revólver de un bolso de ganchillo y se cargó a Joe Young; lo libró de su miseria.


  —¿Llevaba un revólver?


  —Joe se lo había dado. Le dijo a Louly que le enseñaría a atracar bancos.


  Honey no se creía ni media palabra.


  —Después le comuniqué a Louly que la Asociación de Banqueros de Oklahoma quería darle una recompensa de quinientos dólares por quitar a su amigo de la circulación. Dijo que Joe no era su amigo, aunque reconoció que había estado enamorada de Pretty Boy Floyd. Lo conoció cuando era una niña, el día en que él se casó con su prima Ruby. Le escribió algunas cartas mientras él cumplía condena en Jeff City. Se inventó la historia de que Joe Young había robado el coche de su padrastro, el de Louly, la secuestró y la llevó al hotel. Yo le aconsejé que se ciñera a esa versión si no quería terminar en la cárcel. Pero entonces la prensa metió las narices: «Chica de Salisaw mata a su secuestrador». Los periodistas empezaron a entrevistarla y pronto salió otro titular: «La novia de Pretty Boy mata de un disparo a un delincuente peligroso». Al cabo de un tiempo, Louly se hartó de que la gente creyera que era la novia de Floyd y no parase de molestarla.


  —Y tú te casaste con ella —concluyó Kevin.


  —Unos años después. Ahora es instructora de los marines; enseña a disparar una Browning.


  —No nos has contado cómo terminó lo del Pato —dijo Kevin.


  —Oí que el japo se acercaba entre la maleza. Vi un rostro asiático, con una gorra sucia, que asomaba por la borda. Disparé y él sacó su fusil. Creí que estaba solo, pero entonces vi a otro que también me apuntaba, con la mejilla apoyada en la culata. Conseguí disparar un segundo antes que él y lo abatí. Le di justo entre ceja y ceja.


  —¿Y te mandaron a casa?


  —Ya había servido a mi país y me había tatuado; me condecoraron con el Corazón Púrpura. A ti también tendrían que habértelo dado.


  —Sí, señor. Y me lo dieron. Después me invitaron a entrar en el FBI.


  —¿Y nada más? ¿No te dieron una medalla?


  —No, porque terminé en un hospital para veteranos.


  —A mí me dieron la Cruz de la Marina —dijo Carl—, por cargarme a esos dos japos. Creo que en realidad me la dieron porque en ese momento no pasaba nada, porque la isla estaba protegida, como tú dices.


  Carl no vio que Kevin se encogía de hombros. Se volvió hacia Honey.


  —Tengo mucho interés en que me hables de Walter.


  A Honey le gustaban sus ojos, y cómo la miraba, de un modo tan distinto a Walter.


  —Si ya habéis terminado de contar batallitas, ¿qué tal si pedimos la comida? Tengo que volver al trabajo con mi sonrisa de dependienta.


  —Esperaba que tuviéramos tiempo para charlar.


  —Podemos vernos después para tomar una copa —propuso Honey. Y vio cómo los ojos castaños de Carl se iluminaban.


  —Cuéntame cuándo viste a Walter por última vez.


  —El día que lo dejé. El nueve de noviembre de 1939.


  —¿Te acuerdas de él?


  —Casi nunca.


  —¿Querrás venir conmigo cuando vaya a verlo?


  La propuesta desconcertó a Honey. Se imaginó la reacción de Walter. Walter abre la puerta y Honey está de nuevo en su vida. Parece perplejo. Como mínimo confundido.


  —¿Eso quieres? —respondió. Quiso sonreír, pero se contuvo—. ¿Qué os presente?


  —Creo que tu presencia le pondrá nervioso —dijo Carl—. Quiero hacerle hablar. Tú te limitas a observar y cuando creas que miente intervienes.


  —Supongo que cuentas también conmigo —dijo Kevin.


  —El problema es que tú ya has hablado con Walter, y te ha dicho que nunca ha visto a Jurgen y Otto. Creerá que es eso lo que quiero saber y dirá lo mismo. Mi intención es evitar alusiones a esos boches, para pillar a Walter por sorpresa y que confiese sin darse cuenta, mientras Honey lo mira y él se pone nervioso. Pero podrías hacer algo por mí: averigua si Walter está en la carnicería o en la granja.


  El pobre Kevin no supo si echarse a llorar o reaccionar con sangre fría, como corresponde a un agente federal. Pensando en la misión dijo:


  —Tú no conoces la ciudad.


  —Yo sé dónde está la carnicería —dijo Honey—. Dame la dirección de la granja y yo llevaré a Carl.


  —De acuerdo —aceptó Kevin, mirando a Carl—, si es lo que quieres.


  Honey pensó que Kevin había hablado como un hombre, y miró a Carl como si dijera: «¿Verdad que podemos trabajar bien juntos?». Pero en voz alta dijo:


  —¿Comemos o no?


  Carl pidió hojaldre de pollo estofado.


  Kevin le preguntó a la camarera si sería posible tomar la sopa de queso canadiense, a ver qué más, y un sándwich club tostado, ¿sin mayonesa?


  Honey tenía hambre, pero se contentó con una ensalada Maurice. Se imaginaba con Carl a todas horas hasta que él regresara a Oklahoma.


  Nueve


  El ascensor se detuvo dos veces en el trayecto y se llenó de gente. Otto y Jurgen iban apretujados al fondo cuando llegaron a la planta trece. Otto esperó a que salieran los que estaban delante; todos parecían saber a dónde iban, menos dos ancianas. Vio la entrada del restaurante, los clientes sentados a las mesas dispuestas en hileras hasta las ventanas por las que entraba el sol, y pensó que le gustaría ocupar una de las mesas del fondo, para ver la ciudad, los tranvías, la multitud, algunos uniformes entre el gentío, aunque no demasiados. Llamaban a Detroit el arsenal de la democracia. ¿De veras? Nada indicaba que esa gente estuviese en guerra. Jurgen se había separado de él y Otto lo vio hablando con la encargada. Las dos ancianas salieron por fin del ascensor y se pararon delante de Otto. Tuvo que esperar una vez más. Vio que Jurgen miraba hacia las mesas mientras la encargada señalaba con un lápiz: una mujer guapa, bien peinada… Jurgen se volvió hacia el ascensor, levantó la mano para indicarle: Halt, y negó con la cabeza. Otto dio media vuelta y entró de nuevo en el ascensor.


  Jurgen había visto a alguien a quien no esperaba encontrarse allí, a quien no quería ver, y con eso bastaba. Regresaba sin traslucir ninguna emoción. Las dos ancianas le cerraban el paso. Otto vio que la puerta del ascensor se cerraba mientras la ascensorista negra giraba la manivela del control circular y anunciaba: «Planta catorce. Salones de belleza, Salón Hudson’s Americana y Barbería para ejecutivos. Oficina de empleados, cafetería de empleados y hospital de la Compañía J. L. Hudson».


  Otto le preguntó:


  —¿Dónde están los libros?


  En el entresuelo, mesas y más mesas repletas de libros, en su mayoría de autores estadounidenses. Otto reconocía que los norteamericanos escribían la mayor variedad de libros entretenidos, novelas de esas que hacen al lector pasar las páginas sin parar. Uno de sus favoritos era el de ese caballero presuntuoso que llamaba a su amigo «mi buen amigo». También le gustaba el autor que escribía esas historias redondas, ambientadas en España y en África, no en el norte de África sino en África oriental, donde el americano alto y apuesto que está de safari en compañía de su esposa se «asusta como un conejo» al ver que un enorme león herido se le acerca. Otto y Jurgen habían leído esa novela en el campo de prisioneros de Oklahoma. Jurgen no entendía por qué la mujer se enfadaba con el pobre hombre y lo insultaba tanto. Otto dijo: «Porque resultó ser un cobarde». Jurgen respondió: «Pero él no se dedicaba a matar leones». Y Otto le replicó entonces: «¿Y qué le dice el cazador blanco de ojos azules y fríos?: “En África ninguna mujer se libra de un león y ningún hombre blanco sale corriendo”». A Otto le gustaba que la mujer utilizase la cobardía del marido como excusa para acostarse con el cazador blanco, Robert Wilson, que cuando iba de excursión siempre llevaba una cama doble, anticipándose al extraño comportamiento de las americanas. Y le gustaban también las armas; el cazador blanco llevaba una enorme Gibbs del 505, y la Mannlicher del 6,5 con la que la mujer se cargó a su marido cuando él ya había redimido su culpa y ella se dio cuenta de que lo había perdido. Le pegó un tiro a Francis Macomber «cinco centímetros por encima de la nuca, ligeramente hacia un lado». Él la llamaba Margot. Otto se imaginó tomando una copa con Margot, sonriendo, brindando con ella.


  Llegó a una mesa llena de ejemplares verdes y dorados de un libro titulado Por siempre ámbar, algunos expuestos en vertical. La mujer de la cubierta lo miraba de frente, con los hombros desnudos, aunque no dejaba ver gran cosa de sus pechos. Otto vio entonces que una joven lo observaba desde el otro lado de la mesa mientras él contemplaba a la mujer de la cubierta, que debía de ser Ámbar, pese al aspecto inocente que le daban los rizos dorados.


  —Ámbar St. Claire —dijo la joven. Y acto seguido recitó—: Utiliza su ingenio, su belleza y su valor para… bueno, convertirse en la amante favorita del alegre Carlos II.


  Otto levantó la vista hacia la joven de traje negro y pantalones, mucho más interesante que la de la cubierta del libro; ésta andaba buscando algo.


  —¿Es un buen libro? —preguntó.


  Su acento no le hizo vacilar.


  —¿Lo prohibieron en Boston y tú no lo has leído?


  —No —dijo Otto. Y sonrió. Se sentía muy bien y no podía dejar de sonreír.


  La chica llevaba gafas redondas de montura negra y fina, los labios pintados de rojo, ninguna joya, ni blusa bajo la chaqueta ceñida, muy ceñida, del traje negro y caro. Era alta, muy joven, sin llegar a ser infantil; el pelo oscuro y limpio le llegaba hasta los hombros. Le gustaron la soltura y la elegancia de aquella muchacha que según él andaba buscando algo.


  —¿Te gusta Vicki Baum? —preguntó ella—. Acaba de publicar Una vez en Viena…


  —Creo que nunca he leído un libro escrito por alguien que se llamara Vicki. —La chica se apartó el pelo de la cara con las puntas de los dedos. Llevaba las uñas pintadas de rojo brillante, y a Otto le gustó el estilo de este gesto tan simple. Se volvió entonces para coger un libro de la mesa que tenía detrás y se acercó a él diciendo:


  —Re-educar Alemania, de Werner Richter. ¿Conoces a Richter?


  —Era un pre-nazi, de Weimar. De los viejos tiempos. —Y añadió—: ¿Cómo te llamas?


  —Aviva Friedman.


  —¿De veras? ¿Eres judía?


  —¿Y tú un nazi alemán?


  —Soy oficial de las SS —respondió, con ganas de sonreír.


  —¡Madre mía! —exclamó Aviva.


  Y entonces Otto sonrió, sonrió porque se sentía de maravilla hablando con aquella mujer, con aquella joven que se proponía algo.


  —Me recuerdas a una mujer a la que conocí en Bengazi. Era italiana. —Volvió a sonreír, se quitó el sombrero y lo dejó encima de los ejemplares de Por siempre ámbar—. Me enamoré de ella.


  —Eso está bien. Los italianos están de vuestro lado —dijo Aviva.


  —Pues no nos han servido de nada.


  —Pareces mucho más joven sin el sombrero.


  —Soy joven, y estoy libre —dijo Otto, mirando el reloj—, hasta dentro de hora y media. A esa hora tengo que volver al recinto.


  Ella lo miraba fijamente.


  —Eres un prisionero de guerra alemán.


  —Y si se lo dices a alguien, te echaré encima a la Gestapo. Ya te he dicho que soy de las SS.


  —¿Has enviado gente a los campos de la muerte?


  —Estuve con Rommel, en el norte de África, al mando de los tanques.


  —¿Y la chica italiana a la que crees que me parezco estaba allí?


  —Sí, en Libia. Era una enfermera del hospital. Me vendó el pecho, cuando me quemé, y me enamoré de ella.


  —Eres como ese personaje de Adiós a las armas, no recuerdo su nombre.


  —Frederic Henry —apuntó Otto—. ¿Y tú estás segura de que no eres italiana?


  —Ya sabes que la enfermera en la vida real no era inglesa, como en el libro —dijo Aviva.


  —No, creo que era polaca.


  —Adivino qué libro te gustó —dijo Aviva—. Que el cielo lo juzgue. —Pero rectificó enseguida. Se volvió hacia la mesa que tenía detrás y cogió un volumen, diciendo—: No, El prisionero, de Ernst Lothat. —Dio la vuelta al libro para leer la contracubierta—: «Del desembarco en Normandía a un campo de prisioneros en Colorado: la destitución de un nazi». ¿Qué te parece?


  —Dime qué te propones —respondió Otto.


  —Tengo curiosidad por saber qué lees —replicó ella con desenfado.


  —¿Por qué?


  —Desde que te vi supe que eras alemán; mejor dicho, supe que no eras americano y supuse que eras un boche.


  —No me importa que me llames así.


  —A mí tampoco me importa que me llamen judía. ¿Tú que eres, luterano?


  —Lo fui en otra época.


  —Y cómo llamas a las mujeres que practican esa religión, ¿luteranesas?


  —Tú estás tramando algo. Pero ¿por qué te interesa lo que leo?


  —Antes dime cómo te llamas.


  —Otto Penzler.


  —Sólo quería charlar un poco, Otto, nada más. Tienes un aspecto muy interesante. Luego, al oírte hablar, noté el acento y supe que eras alemán. Y pensé: ¡Uau, vaya!, tengo que conocer a este chico.


  —¿Por qué crees que no parezco americano?


  —No lo sé; hay algo en tu actitud. No te mueves como un americano.


  —¿Y por qué quieres conocerme?


  Aviva tuvo que pensar un momento la respuesta.


  —No vivo aquí. Pero cuando vengo a Detroit siempre vengo a Hudson’s. Me encanta este comercio y su sección de librería; las mesas llenas de libros. Esta vez he venido a Detroit para comprar una copia mecanografiada de una obra de Bertolt Brecht.


  —¿Qué obra?


  —¿Conoces a Brecht?


  —El dramaturgo comunista.


  —Ha estudiado a Marx —repuso Aviva—, pero nunca ha tenido carnet del Partido Comunista. ¿Conoces su obra?


  —Mutter Courage und ihre Kinder. Vi la representación que hizo con Kurt Weill antes de que quemaran sus libros y lo expulsaran de Alemania, Die Dreigroschenoper. La ópera de los tres peniques. ¿A qué se dedica ahora?


  —Está en Hollywood. Trabaja para el cine. Ha trabajado con Fritz Lang en Los verdugos también mueren, protagonizada por Brian Donlevy. Es una película sobre el asesinato de Reinhard Heydrich, el alter ego de Himmler. Brecht escribió el relato, no el guión. Cuando escribes un guión siempre tienes a alguien encima, diciéndote lo que tienes que escribir, y a Brecht no se le da bien escribir por encargo. Ahora mismo está preparándose para estrenar su nueva obra. —Guardó silencio y se acercó al extremo de la mesa donde se exhibía Por siempre ámbar, para estar más cerca de Otto.


  —¿Puedo confiar en ti? —le preguntó.


  —Aviva —dijo Otto, y no pudo contener una sonrisa—. Puedes confiar en mí… puedes hacer conmigo lo que quieras. No llames a la policía y yo no te denunciaré a la Gestapo.


  —Dime una cosa. ¿Te han dejado salir un rato? ¿No me digas que te has escapado? Si puedo confiar en ti, puedo ofrecerte trabajo. Traducir al inglés la obra de Brecht.


  —¿Cómo se llama?


  —El círculo de tiza caucasiano.


  —Der kaukasische Kreidekreis —murmuró Otto—. ¿De qué trata?


  —No tengo la menor idea. Creo que está basada en una obra de teatro china de hace cinco o seis siglos, El círculo de tiza.


  —¿Eres amiga de Brecht?


  —No, un tío con el que tengo negocios y está en el ejército estuvo husmeando en Hollywood y conoció a Brecht. Creo que Brecht le vendió algo. Se conocieron en su casa, tomando una copa, en una especie de fiesta. Había un ejemplar de la obra de teatro encima de la mesita del café. Brecht se emborrachó y se fue a la cama.


  —¿Sí? —dijo Otto, empezando a sonreír.


  —Pete no le había quitado ojo al manuscrito desde que llegó a la fiesta. Se lo llevó escondido debajo de la chaqueta y me llamó desde el hotel. Me preguntó si me interesaría comprar la obra.


  —¿Por qué pensó que podría interesarte?


  —Teníamos un proyecto entre manos. Pete trabaja en el transporte militar; es un mafioso de Detroit y lo han llamado a filas. El año pasado me vendió cuadros y otros objetos de arte que él y sus compinches sacaron de contrabando de Francia. Pete se ha quedado con una buena parte del botín de los nazis.


  —¿Obras de arte importantes?


  —Algunas, pero todas son vendibles.


  —¿A eso te dedicas? ¿A comerciar con objetos robados?


  —Busco coleccionistas de arte, les enseño mi catálogo y se les pone dura. Vendo a buen precio pinturas que han estado en el Louvre, a gente que vive en Nueva York y en Palm Beach. Aun así gano un montón de dinero y los coleccionistas me adoran.


  —¿Cómo entraste en el negocio?


  —Mi padre se dedicaba a eso. Era capitán de la marina mercante; ahora está retirado, tiene casi setenta años. Le llamé para preguntarle si debíamos comprar una obra de Brecht que el mundo no conoce todavía. Me dijo que consultara con los coleccionistas de libros, para ver a cuántos podía interesarles. Creo que le gustó la idea. Me dijo: «Ofrécele a Pete quinientos, y no pases de mil en ningún caso».


  —¿Y lo conseguiste por…? —preguntó Otto.


  —Doscientos cincuenta. Le dije a Pete que le daríamos un porcentaje si decidíamos que nos interesaba. Con ése hay que jugar limpio.


  —Si vas a venderla, ¿por qué quieres traducirla?


  —Quiero saber de qué trata.


  —Podrías acabar en prisión.


  —Todo lo que vendo viene de Europa. Es difícil seguirle el rastro. Los chicos de Pete lo traen aquí. Yo no tengo nada que ver con eso.


  —¿Y ahora vuelves a casa?


  —Estoy pensando —dijo Aviva— que deberías venir conmigo. Podrías empezar la traducción en el barco.


  —¿El barco? —preguntó Otto. Para entonces ya amaba a aquella chica.


  —Un Chris-Craft de doce metros de eslora. Está amarrado en el puerto de Belle Isle.


  —¿Tienes tripulación?


  —Yo lo gobierno. Tengo un chico filipino que me ayuda con los cabos y me sirve las copas con chaqueta blanca. Bajaremos por el río Detroit, pasaremos por Ford Rouge y las acerías y llegaremos al lago Erie; una vez allí, ya casi estamos en casa —le explicó Aviva al sonriente Otto—. ¿Has estado alguna vez en Cleveland?


  Lo primero que Walter le dijo a Jurgen, cuando entró en el coche fue:


  —¿Dónde está Otto? —Estaba ansioso. Buscaba el sombrero de Otto entre la multitud mientras esperaba que se abriese el semáforo. Los coches de detrás empezaron a tocar el claxon. Walter no se movía. Miró por el retrovisor y gritó—: ¡Callad! —Pero arrancó y avanzó muy despacio hasta dejar atrás la gran manzana de Hudson’s.


  —Nos separamos —dijo Jurgen.


  —¿Por qué? ¿No tenías que vigilarlo?


  —Entró en un ascensor sin mí.


  —¿Habíais discutido?


  —La puerta se cerró antes de que yo entrara. No hay por qué preocuparse, Walter. Vendrá. Da la vuelta a la manzana, estoy seguro de que lo encontraremos.


  —Sabía que pasaría algo así. Por eso no quería que os dejarais ver en público; vuestra foto está en todas las oficinas de correos del país.


  —Sí, pero ¿acaso nos parecemos a esas almas perdidas? Espero que no.


  Walter tardó diez minutos en recorrer varias manzanas en las que estaba prohibido girar, hasta que llegó a una rotonda donde pudo dar la vuelta. Seguía buscando a Otto entre los transeúntes.


  —¿Lo ves? No, porque no está. Lo perdiste de vista y se ha esfumado. Lo veremos en los periódicos. «Prisionero de guerra detenido por la policía.»


  —Aunque lo detengan, no te delatará. Sabemos que te traes algo entre manos con la adorable Vera y el doctor Taylor, que nunca abre la boca. ¿Por qué no nos lo cuentas?


  —A ti te lo puedo contar, pero a Otto no. Me preocupa que se esté volviendo loco.


  —Otto siempre ha estado loco —dijo Jurgen—. Por eso le dieron la Cruz de Hierro en el norte de África. Seguro que con un poco de suerte se las arreglará bien. —Jurgen pensaba que a Walter podía contarle casi cualquier cosa—. Otto puede ser encantador cuando tiene una buena razón. No pienso preocuparme por él.


  Con Carl Webster en la ciudad la cosa cambiaba.


  El tipo implacable no sólo sabía que Jurgen estaría en Detroit, sino que estaba comiendo en el mismo restaurante elegido por Jurgen y Otto. Ni en el Georgian, ni en el Early American, ni en la cafetería del sótano de la que le habló la ascensorista, sino en el Pine Room.


  Carl estrechaba el cerco.


  ¿Cómo lo lograba?


  Lo curioso es que a Jurgen no le sorprendió verlo allí. Se sobresaltó un momento, sí, pero no le sorprendió. Sabía que Carl lo encontraría, tarde o temprano.


  Se imaginó sentado con el marshal, charlando amigablemente. Un bar sería un buen escenario, un lugar como el Brass Rail, por donde acababan de pasar para volver a Hudson’s. O un club nocturno que había visto anunciado en el periódico, el Bowery de Fran Barbaro. Ofrecían cena por un dólar y medio con actuación de un barítono romántico. ¿Qué más? El local estaba refrigerado.


  Algún día, después de la guerra.


  Ahora tenía que andar de puntillas y estar atento al siguiente encuentro con Carl.


  Diez


  A Carl le gustó cómo le invitó Honey a una copa cuando pasó a recogerla. Dijo que podía ofrecerle cualquier cosa, siempre y cuando fuese de centeno. Le gustó ella, con una falda y un jersey negros, y le gustó cómo se abría la raja de la falda cuando Honey se acercó a la cocina. Volvió con las bebidas y le ofreció un Lucky, diciendo en ese tono que intentaba pasar por serio:


  —Lo siento, pero se me ha terminado el tabaco de mascar. —Carl sonrió, y le agradeció el detalle, la buena memoria. Al parecer, Honey le escuchaba con atención.


  Se sentaron cada uno en un extremo del mullido sofá, con sus vasos altos y sus cigarrillos, los dos recostados y con las piernas cruzadas. Él llevaba unas botas de vaquero, viejas pero bien lustradas; ella unas bailarinas negras colgando de los dedos de los pies que marcaban la delicada curva del empeine. Honey le preguntó si siempre llevaba botas de vaquero.


  —Casi toda mi vida.


  —¿Porque vives en Oklahoma?


  —Porque me gustan. —Quería saber si estaba nerviosa ante la idea de ver a Walter.


  —Tengo muchas ganas —dijo Honey—. Me muero por ver cómo manejas la situación.


  —¿Se ha portado mal contigo alguna vez, ha perdido los nervios?


  —Nunca me pegó, si te refieres a eso.


  —¿Tiene algún arma?


  —Tenía una escopeta con la que iba a Georgia a cazar pájaros.


  —¿Nunca ibas con él?


  —Iba con su amigo Joe Aubrey.


  —El dueño de los restaurantes. He leído la ficha de los federales. ¿Tiene una avioneta?


  —Una Cessna. Venía con ella desde Georgia. Se llevaba a Walter a dar una vuelta y le enseñaba a manejar los mandos. Eso fue en el 39. No sé si habrá vuelto por aquí desde entonces.


  —Viene a ver a Walter un par de veces al año —dijo Carl—. O Walter va en autobús hasta Griffin, al sur de Atlanta. Para no desgastar los neumáticos. ¿Conociste a Joe?


  —Prefería no acercarme demasiado a él. Me parecía tan patán como Fritz Kuhn. Siempre tuve la impresión de que a Joe le encantaría matar a alguien.


  —¿Por qué?


  —Odia a los negros. No me extrañaría que hubiese participado en linchamientos.


  —Nunca lo han detenido.


  —Odia también a los judíos y a los «comonistas», como él los llama.


  —¿Y qué sabes de Vera Mezwa?


  —Apareció después de que yo dejase a Walter. Ella y el doctor Michael George Taylor. No conozco a ninguno de los dos.


  —¿Crees que son agentes alemanes?


  —Kevin lo cree y sabe más que yo. Parece que trabajan en serio para los nazis. Les gusta saludarse con un Sieg heil y participar en reuniones secretas. Pero ¿de dónde obtienen la información sobre la industria bélica?


  —¿De los periódicos? —sugirió Carl.


  —Eso creo yo. Al parecer, envían información escrita con tinta invisible, y eso les convierte en espías. Creo que el FBI está a la espera de que hagan algo subversivo, de que se impacienten y decidan actuar antes de que termine la guerra.


  —Kevin te habló de los tipos del Africa Korps —dijo Carl.


  —Los que según tú están aquí. No quieres preguntarle a Walter por ellos directamente. Prefieres tenerlos vigilados y pillar a Walter por sorpresa para que él los delate.


  Le gustó que Honey recordase lo que había dicho en la comida sobre los dos fugitivos.


  —¿Podrás mirarlo a la cara?


  —Le echaré el humo mientras tú lo torturas. No tengo ningún problema. Te ayudaré.


  —¿A arrancarle las uñas?


  —No sé… se las muerde mucho; las roe como una ardilla. No sería fácil arrancárselas. Tú vas armado, ¿verdad? Ponle el cañón en la boca y pregúntale lo que quieras saber. Walter es la persona más seria que puedas imaginarte. Si te pones severo, se cree cualquier barbaridad.


  —Kevin me ha dicho que le contaste un par de chistes muy buenos y no se enteró de nada.


  —Walter analiza los chistes. Pero no tiene ni una pizca de imaginación; por eso no le hacen gracia. No entiende que un saltamontes entre en un bar y pida una copa. O que un tío esté enamorado de una oveja. Una vez le conté uno… creo que ése no se lo conté a Kevin… y Walter me sorprendió; casi llegó a reírse un poco.


  Carl miró hacia la ventana mientras Honey seguía diciendo:


  —El de un tío que le dice a su amigo que tiene un dolor insoportable en el trasero.


  —Cuéntamelo en el coche —le interrumpió Carl—. Quiero ver la casa de Walter con luz del día.


  Circulaban con el sol de frente por Ten Mile Road, una carretera estrecha y llena de baches, flanqueada por campos abiertos. Carl dijo:


  —El tío le dice a su amigo que tiene un dolor terrible en el culo.


  —Y el amigo le dice que él también tiene almorranas y le recomienda una pomada. El otro prueba la crema, pero sigue con el mismo dolor. Se encuentra con otro amigo y se lo cuenta. Éste le dice que no, que las cremas no funcionan. Le dice que prepare un té, que aparte las hojas y que se ponga una cataplasma en el trasero. El tío lo hace. Prepara una taza de té todos los días, durante una semana, y envuelve las hojas en un pañuelo. Como sigue teniendo unos dolores terribles, al final decide ir al médico. El médico le dice que se baje los pantalones y que se incline. Le explora el culo y le dice: «Sí, tiene usted almorranas. Y veo también que está a punto de emprender un largo viaje».


  Honey sonrió y miró a Carl, que soltó una carcajada, la miró con una sonrisa y volvió a fijar la vista en la carretera, sin dejar de sonreír, comentando que se imaginaba al médico con una linterna, detrás del tío inclinado sobre la mesa de exploración.


  —Sí, dijo Honey. Es imposible no imaginarse al médico. Yo lo veo igual; me lo imagino bajito. Cuando le conté el chiste a Walter, me pareció increíble que sonriera. Hasta se rió un poco… no llegó a soltar una carcajada; sólo se rió entre dientes. Y tuve que preguntarle: «¿Lo pillas?». Walter dijo: «¿Si entiendo que el médico está leyendo el futuro en los posos del té? Claro que sí».


  —A lo mejor Walter había consultado con algún adivino —dijo Carl.


  —O tenía almorranas —añadió Honey.


  Salieron de la carretera en Farmington Road y Carl dijo:


  —Debe de ser esa casa de ahí.


  Una camioneta que tiraba de un remolque de ganado vacío se acercaba deprisa campo a través, levantando una nube de polvo, por el lado donde iba sentada Honey. Carl frenó y redujo la velocidad. La camioneta se detuvo al borde del camino y Honey dijo:


  —¡Ay, Dios! Creo que el que conducía era mi hermano.


  Carl miró por el retrovisor y vio que la camioneta giraba en dirección a Farmington Road y entraba luego en Ten Mile Road.


  —¿Cuándo salió de Eddyville?


  Honey, que se había ladeado para mirar por la luna trasera, se volvió hacia Carl.


  —¿Conoces a Darcy?


  —No tanto como me gustaría. Su ficha está al lado de la tuya en la oficina de los federales.


  Once


  Walter entró en la cocina por la puerta lateral y fue hasta el fregadero pensando en Otto, sin dejar de pensar en él desde que intentó localizar su sombrero entre la multitud. Jurgen se quedó con Darcy; lo ayudó a sacar las tres vacas y un novillo del remolque y a meterlas en el redil que había junto al granero transformado en matadero. Darcy estuvo un rato charlando con Jurgen y se marchó con el remolque. Jurgen seguía en el granero y no representaba ningún problema. El problema era Otto.


  Cuando entraban en casa sin él, Madi preguntaba en inglés: «¿Dónde está el nazi?». Para ella eran «Jurgen y el nazi». El nazi les exigía a Rudi y a ella que le hablasen siempre en alemán y no paraba de hacerles preguntas, como si fuese un oficial de inmigración, para hacerles hablar. A Rudi no le importaba charlar con él; se sentaban los dos a la mesa de la cocina con una botella de whisky y hablaban de la guerra. El nazi le contaba cómo eran el norte de África y las italianas.


  Madi le preguntó a Walter:


  —¿Dónde está ése, el nazi?


  Walter detectó un brillo de esperanza en los ojos de la anciana. En tono razonable, puesto que era su tía, le dijo que tendrían que esperar a ver si Otto lograba volver de la ciudad.


  —Si acude a la policía y dice que se ha perdido, ¿lo encerrarán en prisión? —preguntó Madi—. Deberías haberle puesto un cartelito con su dirección en el abrigo.


  De esto hacía un rato.


  Unas patatas peladas aguardaban en un cuenco con agua a que Madi encendiese el fuego. Walter notó el olor del cerdo asado en el horno. Llenó un vaso de agua en el fregadero, abrió la puerta del horno y regó el asado. Madi volvió del comedor, donde estaba poniendo la mesa, y lo pilló in fraganti. No era la primera vez. Le preguntó en inglés por qué regaba el asado. Walter dijo que se estaba quemando. Y Madi replicó que si no la creía capaz de hacer un asado. Llevaba casi cincuenta años guisando a diario y jamás se le había quemado un asado.


  —¿Quieres que cocine para tus invitados? Pues, sal de mi cocina. Vete con ellos.


  Walter se estaba secando las manos con un trapo.


  —¿Qué invitados?


  —Ha llegado un coche mientras tú regabas el asado.


  Walter salió de la cocina, con el trapo en la mano, rodeó la mesa puesta para dos, Jurgen y él, y se acercó a mirar de soslayo por la ventana del comedor. Retiró las cortinas y vio un Pontiac aparcado en la puerta, vacío.


  Sonó el timbre.


  Mientras pasaba al cuarto de estar, Walter pensó que aquella visita tendría que ver con Otto. Lo han encontrado. Quieren saber si vive aquí. ¿Aquí? No, le comunican —esto era mejor— que vieron a Otto y le dieron el alto, pero echó a correr y tuvieron que disparar; quieren que Walter identifique el cadáver. Son del FBI. Ya le han preguntado si conocía a Otto, y él ha dicho mil veces que no. Quizá esta vez intenten algún truco. Muy bien, él se limitaría a decir, como siempre: «¿Quién?». Y negaría con la cabeza. «Nunca he oído hablar de ese hombre».


  Quitó el cerrojo pensando que si le pedían que identificase el cadáver de Otto diría una vez más que no lo conocía. Y no tendría que volver a preocuparse por él, nunca más.


  Abrió la puerta.


  No venían por Otto.


  No, porque vio a Honig a medio metro, sonriente, diciendo: «Hola, Walter». El hombre que la acompañaba se identificó y mostró una placa que llevaba en una cartera de piel —no era del FBI—, con una insignia y una estrella en el interior de un círculo. Su nombre, Carl algo, no le decía nada a Walter. No, por Dios; estaba viendo a Honey por primera vez en cinco años.


  Carl miró a Honey y dijo:


  —¿Estás bien? —Y miró de nuevo a Walter—. En la vida he visto dos personas más parecidas. Señor Schoen, es usted el vivo retrato de Heinrich Himmler. —Se sacó entonces un ejemplar de la cubierta de Time que llevaba doblado en el bolsillo del abrigo. Lo desplegó. Miró el retrato de Himmler y se lo pasó a Walter—. Esto se publicó hace dos meses. Empieza a parecerse menos a usted. Cada vez se parece más a un cadáver. Creo que no había necesidad de ponerle esas tibias cruzadas debajo de la barbilla.


  Walter no dijo ni media palabra. Miró la foto y dobló el papel.


  —Es asombroso —comentó Carl, consciente de que Walter seguía doblando la cubierta sin parar, hasta formar un cuadrado pequeño—. Honey me ha contado que es usted el hermano gemelo de Himmler. Ahora que lo veo, señor Schoen, no tengo más remedio que creerlo.


  Walter asintió y dijo:


  —Es cierto —y miró de nuevo a Honig—. Heinrich y yo nacimos en el mismo hospital de Múnich, el mismo día y exactamente a la misma hora; por alguna razón que no puedo explicar, nos separaron.


  —Tenían la misma madre —dijo Carl—. En el caso de que sean gemelos.


  —Sí, Heinrich debió nacer de mi madre.


  —¿Y qué ha sido de su madre?


  —Querrá decir de la mujer que se hace pasar por su madre. Heinrich dijo en cierta ocasión que si el Führer le pedía que matase a su propia madre, como un acto de lealtad incondicional, no dudaría. ¿Por qué? Porque no es su verdadera madre. —Miró a Honig—. ¿Te acuerdas de que hablamos de eso? ¿Qué nos preguntábamos quién sería?


  —Muchas veces —dijo Honey.


  —¿Ha intentado localizarla? —preguntó Carl.


  —Escribí varias veces al hospital de Múnich. Les pregunté si tenían algún informe sobre el nacimiento de Heinrich Himmler. Nunca recibí respuesta.


  —¿Su madre no salió del hospital con los dos?


  —¿Cómo voy a saberlo yo?


  —¿Nunca se lo preguntó?


  —Cuando crecí y me enteré de cómo fue el nacimiento de Heinrich ella ya había muerto.


  —¿Y no le preguntó a su padre?


  —Claro que sí. Y me dijo: «¿Estás loco?».


  —¿No recuerda que jugara a dar patadas a las latas con Himmler cuando eran niños?


  —Mire usted —dijo Walter—, hay preguntas que no puedo responder. La prueba de que somos gemelos es que tenemos un aspecto idéntico, además de que nacimos el mismo día y a la misma hora.


  —Pero usted no se acuerda de él.


  —No lo he visto nunca.


  —Walter, a mí no me importa que sea usted el hermano gemelo de Himmler. Lo que me he preguntado, al ver su finca, es si tiene intención de engordar a ese novillo que está en el redil. ¿Andará por los cincuenta kilos? Dele seis kilos de maíz al día, mezclado con tres kilos y medio de alfalfa en grano, y a finales del verano habrá ganado otros cincuenta. Conozco a familias de Oklahoma que tienen mataderos y les va muy bien.


  Carl cambió el peso del cuerpo al otro pie y se inclinó haciendo fuerza sobre el muslo izquierdo.


  —Walter, ¿le importaría que nos sentáramos un momento? Le hablaré de mi negocio con las vacas cuando era muy joven. Tengo una herida de guerra que me molesta cuando paso mucho tiempo de pie. Me pegaron dos tiros, pero logré trincar a ese hijo de puta.


  Walter lo miraba de un modo extraño, parecía desconcertado.


  A Carl le gustaba cómo se estaba desarrollando el encuentro. Y dijo:


  —Relájate, Wally, no era un boche al que me cargué. Era un japo que me apuntaba con intención de matarme.


  Honey no dijo nada hasta que se sentaron en el cuarto de estar, decorado con unos muebles tapizados de terciopelo rojo que le parecieron deprimentes. Walter no le quitaba los ojos de encima. Honey dijo entonces:


  —¿Por qué no enciendes una luz, Walter? Para que podamos vernos. O abre un poco las cortinas.


  —Claro —asintió Walter. Encendió primero una lámpara y luego otra, las dos con bombillas de 25 watios, las que usaba siempre el muy tacaño, según recordaba Honey. Se sentía bien en compañía de Carl. Disfrutaba con sus alardes de ingenio, como cuando se refirió al japo que lo apuntaba con intención de matarle. Se sentaron en un sofá, enfrente de Walter, que se acomodó en una silla en la que había un almohadón de más para parecer más alto; el respaldo, con filigranas de madera, se alzaba como una torre a sus espaldas. Era su asiento de magistrado. Mucho más grande que la silla que tenía Walter cuando vivían juntos, donde se sentaba encorvado junto a la radio. Así continuaría siendo todo si Honey hubiese seguido con él: llevaba el mismo suéter de lana gris abotonado hasta el cuello, el mismo corte de pelo nazi que a ella le pareció tan mono, las mismas… no, las gafas ya no se montaban en la nariz… y sabía que si le dejaba acercarse notaría el mismo mal aliento. Pero no había saludado entrechocando los talones, como hizo en la puerta de la iglesia.


  —¿Cómo está tu hermana, sigue siendo monja?


  —La hermana Ludmilla —dijo Walter—. Ahora es cisterciense de estricta observancia. No habla.


  —Creía que pertenecía a las Hermanas de la Caridad. ¿No es maestra en Detroit?


  —Sigue aquí, pero dejó esa orden para llevar una vida muy distinta como cisterciense. Yo la felicité por tener la fortaleza de escoger una vida de silencio y oración.


  —Parecía normal —observó Honey—, las veces que la vi. ¿Dejaste que ingresara en esa orden para no tener que volver a hablar con ella nunca más, Walter? Recuerdo que te decía que Jesús es más importante que Hitler.


  —Pregúntale por tu hermano —dijo Carl.


  Honey seguía mirando a Walter, que no cambió de expresión al oír este comentario. Honey dijo:


  —Vimos a Darcy salir de la finca con un remolque de ganado.


  —Sí, claro. Darcy Deal es tu hermano. Vino a la carnicería y se presentó; se ofreció a suministrarme carne para el matadero. Tu hermano es un hombre muy directo, ¿verdad?


  —Es un ex presidiario —replicó Honey—. ¿Te lo ha dicho?


  —Sí, por supuesto. Me pidió una oportunidad para entrar en un negocio legal.


  —¿De dónde saca las reses? —preguntó Carl.


  Walter se encogió de hombros.


  —De los corrales, ¿de dónde si no? Siempre me entrega la factura de compra.


  —Supongo que los inspectores les volverán locos con sus requisitos.


  Walter volvió a encogerse de hombros.


  —Bueno, la carne tiene que pasar unos controles. Es la ley y hay que cumplirla.


  Honey interpretó sus encogimientos de hombros como una señal de que no estaba preocupado; podían preguntarle lo que quisieran.


  —Un tío al que conocí en un matadero procesaba unas cuantas cabezas ilegalmente entre inspección e inspección. Y vendía la carne rápidamente a los hoteles de Tulsa —dijo Carl.


  —¿Es usted agente de la ley? —preguntó Walter.


  —Soy un marshal, Wally. No estoy en el FBI.


  —Pero ¿podría detener a ese individuo si quisiera?


  —No me dedico a eso.


  —Sin embargo, ha venido aquí para interrogarme, ¿verdad? Para saber si estoy vendiendo carne en el mercado negro.


  —No, señor. Estoy investigando tinglados de estafas. Ford Highland Park, Dodge Main, en Hamtramck, y Briggs Body. El crimen organizado envía a sus hombres a las fábricas a recoger el dinero de las apuestas y a vender fantasías. Me acordé de que Honey vivía aquí y la llamé —explicó Carl.


  Honey le estrujó el brazo con las dos manos, sonriendo a Walter.


  —Nos conocimos en un tren.


  —Honey me dijo que su hermano estaba trabajando para usted… y pensé que me gustaría echar un vistazo a su instalación. He trabajado con vacas. Mi padre tiene una plantación de pecanes.


  —¿No me está investigando? —preguntó Walter.


  —Sólo me interesa ver cómo procesan las reses. No en este momento. Es casi la hora de cenar. Cuando pueda dedicarme un rato.


  Walter seguía observándolo.


  —No estoy aquí como marshal —dijo Carl—. El setenta por ciento de la gente, de las amas de casa, compra carne sin cupones y paga lo que pida el carnicero. Al diablo con el precio fijo. Verá, Walter —Carl se tomaba su tiempo—. Yo llevaba un año engordando mis reses. Un día cargué unas cuantas en el camión y las llevé a Tulsa. En el camino de vuelta me paré a tomar un helado. La finca de mi padre no estaba lejos de un campo donde tenían encerrados a algunos prisioneros del Africa Korps. Dicen que se rindieron porque se quedaron sin gasolina. —Se permitió sonreír—. Pero parecían muy a gusto en cautividad. El gobierno les permite realizar tareas de granja. Mi padre contrató a una cuadrilla para recolectar los pecanes; varean las ramas con unas cañas de bambú hasta que caen las nueces. Se traían el almuerzo del campo y se sentaban a la sombra de los árboles a tomar su salchichón, sus encurtidos y sus sándwiches de bratwurst fríos. Yo pasaba por allí de vez en cuando y charlaba con ellos. Les preguntaba: «¿Por qué no os escapáis, qué os lo impide? Podéis esperar a que los guardas se queden dormidos. Claro que aunque lograrais escapar, estaríais de vuelta al día siguiente para cenar. Con todos los alemanes que viven en Estados Unidos, ¿no tenéis algún pariente que os esconda?».


  —¿Les invitaba a fugarse para poder pegarles un tiro? —dijo Walter.


  —Vamos, Walter. Sólo bromeaba un poco con ellos; intentaba comprender cómo se sentían en cautiverio. Los ves comer como lobos en la sala de despiece tres veces al día y te das cuenta de lo importante que es la comida. Por eso, cuando se fugan, no tardan en dar media vuelta para volver al campo.


  —Supongo que algunos —señaló Walter, y a Honey le pareció que se mostraba cauto, que escogía las palabras con cuidado— se fugarán con intención de regresar a Alemania si se les presenta la oportunidad.


  —Sé de un piloto alemán que llegó casi hasta México, en el 42. Es el único que me viene a la cabeza.


  —Leí en el periódico que dos oficiales se escaparon de un campo —dijo Walter, con la misma cautela—. ¿No fue hace cuatro o cinco meses?


  —A finales de octubre —corroboró Carl—. Sí, los pillaron.


  Honey notó que Walter se quedaba helado.


  —¿Está seguro?


  —Se fugaron de Deep Fork. El campo que linda con la finca de mi padre.


  —¿Eso está en Oklahoma?


  —Sí, lo llaman Deep Fork por un arroyo que pasa por allí. Uno de los oficiales tenía una novia que vivía cerca. Se escabullía del campo para ir a verla de vez en cuando, para follar, ya sabe, y confiaba en que ella los escondiera. Y así lo hizo, durante unos días, pero debió de ponerse nerviosa, metió la pata y los cazaron.


  —Yo hablaba de otros dos —dijo Walter—. Según el periódico, los estaban buscando por todo el país.


  —Eso vende periódicos —replicó Carl—, pero son los mismos que le digo. Se hicieron unos trajes con los uniformes, para pasar por dos pazguatos cualquiera, y salieron del campo en una furgoneta de reparto.


  Walter dijo: «Bueno». Y a Honey le pareció que se daba por vencido. Pero enseguida añadió, como quien no quiere la cosa.


  —¿Por casualidad sabe cómo se llaman?


  —Ha pasado mucho tiempo —dijo Carl—. La chica tenía un apellido raro; no lo había oído nunca. Y de los otros tampoco me acuerdo.


  —¿Y por qué no se dijo en los periódicos que los habían detenido?


  Walter no se rendía, cuando podía evitarlo. Honey esperó que Carl le diese alguna explicación, si es que la tenía.


  —Creo que al principio pensaron presentar cargos contra la chica, por dar cobijo al enemigo, ya sabe a qué me refiero. Pero como al final los entregó, el fiscal decidió no acusarla, para que los vecinos no le lanzaran huevos y le raparan el pelo. Lo mejor para la chica era que no se hablase más de la fuga. Los periódicos enseguida se olvidaron del caso.


  —Y usted vio cómo los detenían —concluyó Walter—. ¿Dónde están ahora?


  —En el mismo campo. Uno de ellos pertenece a las Waffen-SS. Son el cuerpo militar de las SS, según tengo entendido. Los otros son los que dirigen los campos de exterminio y meten a la gente en las cámaras de gas. ¿Estoy en lo cierto, Wally?


  —¿Por qué me llama así?


  —¿Cómo? ¿Wally?


  —Mi nombre es Walter.


  —¿Alguna vez le han llamado Walt?


  —Me llamo Walter.


  —Cuando yo le llamaba Walt —dijo Honey—, le daba un ataque.


  —¿Nunca ha tenido un apodo? —insistió Carl—. ¿Cómo le llamaba su madre cuando era pequeño?


  Honey lo sabía, pero esperó a que Walter respondiera. Walter negó con la cabeza y Honey dijo entonces:


  —Su madre lo llamaba Buzz.


  —¿Por qué?


  —Porque era como un moscardón con su hermana, la que ya no habla. La hermana estaba aprendiendo inglés y le costaba pronunciar «hermano». Su padre nunca le llamó por otro nombre que no fuese Valter.


  —Estaba pensando —dijo Carl—. ¿Me ha preguntado si sabía cómo se llamaban los fugados?


  Walter vaciló.


  —¿Sí…?


  —¿Cómo se llaman los dos en los que está usted pensando?


  Honey le estrujó el brazo mientras Carl metía la mano en un bolsillo del abrigo.


  Creyó que Walter estaba a punto de atragantarse, de sonarse la nariz o de toser, como mínimo de carraspear.


  No hizo nada. Se limitó a decir:


  —Se lo he preguntado —dijo— porque lo leí hace mucho tiempo. He pensado que si usted me lo decía tal vez me refrescara la memoria. Pero veo que no puede ayudarme.


  Se encogió de hombros. Carl se levantó y se acercó a él, con una tarjeta en la mano.


  —Aquí tiene mi tarjeta de Oklahoma. He anotado el número de la oficina del FBI en Detroit. Por si recuerda los nombres de esos dos. Ya le he dicho que vivo allí. Los conocía muy bien.


  Doce


  Regresaban a casa de Honey por Ten Mile Road, dejando atrás los últimos vestigios de un cielo rojo. Carl encendió los faros. Honey, cómodamente cruzada de piernas, encendió un cigarrillo y se lo pasó a Carl, dejando una marca de carmín en la boquilla.


  —Ahora no, gracias —dijo; y se volvió a mirarla—. Ha estado muy bien lo que le dijiste de su hermana.


  —Su hermana la hermana —señaló Honey—. Creo que lo hemos hecho estupendamente. —Abrió la ventanilla para tirar la ceniza—. Me encantó cuando Walter te preguntó si por casualidad sabías cómo se llamaban.


  —No tuvo más remedio, ¿verdad?


  —Le dijiste que no lo recordabas, pero que los pillaron al cabo de unos días. Y pareció desconcertado. Un momento… ¿estamos hablando de los mismos tíos?


  —Esperaba que preguntase si me refería a Jurgen y Otto. Si hubiese dicho sus nombres, le habría esposado directamente a esa silla espantosa en la que estaba sentado y a continuación habría registrado la casa. No es mal sitio para esconderse.


  Honey sonrió y dijo:


  —Conseguiste asustarle. Ha estado genial; sonaba todo muy natural. Pero Walter logró sobreponerse y no dar muestras de preocupación.


  —Cree que no ha picado el anzuelo. Se le notó cuando me preguntó si por casualidad sabía cómo se llamaban, fingiendo curiosidad.


  —Yo pensé que se lo dirías, que irías directo al grano. Pero no.


  —¿Qué habría dicho Walter? Que nunca ha oído hablar de ellos. Pero ¿quién más podía haberse fugado en octubre de un campo de prisioneros de Oklahoma?


  —Eso no significa que estén con Walter —señaló Honey.


  —Puede que no estén con él, pero sabe dónde están. Los federales conseguirán una orden de registro, por sospecha de actividades subversivas. Pondremos a Walter contra las cuerdas, lo presionaremos un poco y le preguntaremos por el círculo de espías.


  —A ti sólo te interesan Jurgen y Otto, ¿no es así?


  —Los federales creen que podrían estar colaborando con los espías. Yo no entro en eso. Sólo quiero encontrarlos y llevarlos a Oklahoma.


  Miró a Honey y añadió:


  —¿Te has fijado en cómo te miraba Walter?


  —Me sigue queriendo.


  —Debería haberos dejado a solas un momento para que pudierais recordar los viejos tiempos.


  —¿Contarle un chiste?


  —Preguntarle cómo le va. ¿Si sigue teniendo almorranas? Tienes razón, creo que por eso le hizo gracia el chiste. Seguro que alguna vez tuvo que bajarse los pantalones en la consulta de un médico y sabe de qué va la cosa.


  —Walter no ha cambiado ni pizca. Nació viejo y sigue viejo.


  —¿Quieres volver a verlo?


  —¿Para qué?


  —Tiene pinta de necesitar un amigo, alguien a quien confiar sus pensamientos más íntimos.


  —¿Quieres que consiga que descubra el pastel?


  —¿A ti qué te parece?


  —¿Cómo voy a acercarme a él?


  —Él te sigue queriendo, dile que sientes mucho haberte marchado así, sin decir nada, sin dar ninguna explicación. Que eras una cría inmadura.


  —¿Tendré que besarlo?


  —Creo que en cuanto estés a solas con él sabrás qué decir. Tú habla, hasta que él se acerque.


  —¿Y eso dónde, en su carnicería?


  —Averigua cuándo está aquí y déjate caer. No es necesario que le pidas una cita. —Carl contemplaba los haces de los faros sobre la carretera rural—. Podemos cenar juntos si te apetece. Pasaremos a recoger a Kevin para ver cómo le ha ido.


  —¿Tienes miedo de quedarte solo conmigo? —dijo Honey.


  Carl la miró. Honey estaba sacando otro cigarrillo.


  —¿Quieres que te diga la verdad?


  —Por supuesto —respondió ella, encendiendo el cigarrillo.


  —No me parece buena idea que tú y yo nos hagamos compañía.


  Honey cerró el encendedor con un chasquido y dio una calada, antes de decir:


  —Si es lo que piensas, me parece bien. Llamemos a Kevin.


  Se quedaron callados unos minutos. Honey esperaba que Carl dijese algo. Le tocaba hablar a él.


  Le sorprendió que comentara:


  —Cuando le dijiste a Walter que nos habíamos conocido en un tren…


  —Se me ocurrió sobre la marcha.


  —¿Alguna vez has conocido a alguien en un tren?


  —Camino de Nueva York, cuando fui al mitin, me senté en el coche-bar. Walter se quedó en el asiento echando una cabezadita. Es capaz de dormir sentado, muy tieso, como si estuviese en guardia. Pedí un cóctel y me imaginé que era una mujer muy misteriosa y despertaba la curiosidad de los hombres del vagón. Llevo unas gafas de sol y un gorrito muy mono. Tengo que ser alguien. Un par de tíos me invitan a una copa, y les digo no, gracias. Estoy leyendo el Newsweek. Al final se sienta a mi lado un tipo que me parece interesante. Tiene unos cuarenta y no es mal parecido. Lleva un traje caro, de raya diplomática. Me cuenta que es inversor inmobiliario, en Nueva York, y me invita a varios cócteles. Después de varias horas, ya por la tarde, pasamos al whisky. Quiere adivinar a qué me dedico y por qué voy a Nueva York.


  —¿Se lo dijiste?


  —Él quería que nos viéramos. Le invité a que pasara por el mitin de la Liga Alemana en el Madison, para que escuchara lo que decía Fritz Kuhn de los judíos y de los comunistas.


  —¿Y el agente inmobiliario era judío?


  —Sí. Entonces tuve que hablarle de Walter y de por qué me había casado con él.


  —¿Qué dijo a eso?


  —Aun así quería verme. Y nos vimos. Quedamos para tomar una copa y charlar. Quería que dejase a Walter y me quedase con él en Nueva York.


  —¿Estaba casado?


  —Divorciado.


  —¿Te fiabas de él?


  —Me dijo que yo le había despertado, que le había hecho sentirse vivo otra vez.


  —Ya lo supongo —dijo Carl, y esperó a que Honey continuase.


  —Volví al mitin, vi a Walter saludando a Fritz Kuhn con su Sieg heil, y pensé: «¿Qué me pasa? ¿Además de ser idiota y joven?».


  Se quedaron callados de nuevo.


  —Sabes que Kevin ya habrá cenado —dijo Honey.


  Carl respondió que era lo más probable, sin apartar la vista de la carretera.


  —¿Me llevas a cenar o vas a dejarme en casa?


  —Pararemos en algún sitio.


  —Siempre que no te importe divertirte con mujeres que no sean la tuya.


  —Procuro evitarlo.


  Trece


  Jurgen vio alejarse el Pontiac sigilosamente: un coche verde, de cuatro puertas. Se perdió de vista unos instantes y apareció al final del edificio y de los árboles, en el patio, para tomar la pista que Darcy había abierto campo a través en sus idas y venidas con el remolque. Se acercó al granero y pasó despacio junto al redil. Se detuvo y dio marcha atrás. ¿Para ver las vacas? La ventanilla del pasajero se abrió despacio, enmarcando el rostro de una mujer joven que iba fumando un cigarrillo; una cara preciosa. No logró ver al hombre que conducía. Sólo un sombrero.


  Recordó haber visto un Pontiac verde de cuatro puertas en el campo de prisioneros de Oklahoma. Lo observó desde el otro lado de la alambrada para ver quién iba dentro. Y ahora lo estaba mirando desde el pasadizo que comunicaba el redil con el matadero, por donde esa misma noche meterían a las vacas y las terneras para arrancarles patas, cabezas y pezuñas hasta descuartizarlas por completo.


  El coche trazó una curva amplia y se fue campo a través, siguiendo las rodadas de Darcy; giró para tomar la carretera principal, regresó hacia la granja y otra vez se perdió de vista por detrás de la fachada principal. Jurgen esperó unos momentos. No lo veía salir. Seguramente había tomado la avenida que rodeaba la casa y sus dependencias. Pensó que sus ocupantes habían dado una vuelta para ver las vacas antes de pasar a hacer una visita.


  No creía que fuesen amigos de Walter.


  Walter sólo tenía tres amigos y hablaba de ellos a todas horas: Vera Mezwa, la condesa ucraniana; su mayordomo, Bohdan, y Michael George Taylor, el médico que le proporcionaba la tinta invisible; además de Joe Aubrey, el miembro del Ku Klux Klan, propietario de varios restaurantes y una avioneta. Unos meses antes Jurgen le preguntó a Walter:


  —¿Les has hablado de Otto y de mí?


  A lo que Walter respondió:


  —Ya sabes lo que les ocurrió a Max Stephan y el piloto de la Luftwaffe.


  —Labios entrometidos, barcos hundidos.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Walter.


  La mujer que iba en el coche era demasiado joven para ser Vera Mezwa. Del hombre que conducía no pudo ver más que el sombrero, detrás de la preciosa muchacha; pero había algo en la manera de llevar el sombrero —entre todas las maneras posibles de calarse un sombrero de fieltro— que le recordó a ese marshal de Oklahoma, Carlos Huntington Webster, a Carl, que estaba en el restaurante de los grandes almacenes en compañía de otro hombre y de una chica que podía ser… sí, muy posiblemente podía ser la misma que iba en el coche fumando un cigarrillo. A Jurgen le gustó la boina. Si la chica era la misma, el que iba al volante muy bien podía ser Carl, que cada día se acercaba un poco más. Jurgen ya se había preguntado en alguna ocasión: «¿Dónde volverás a verlo la próxima vez?».


  Allí, junto al redil, en la puerta del matadero de Walter. Jurgen entró en la nave.


  Los matarifes llegarían nada más caer la noche, para tener las piezas colgadas antes del amanecer. Darcy pasaría a recoger la carne con la camioneta refrigerada que había comprado en una subasta, antes de que los inspectores fueran a sellarla. La dejaría en la carnicería, donde las piezas esperarían veinticuatro horas colgadas en la cámara frigorífica antes de que Walter las adobase. Siempre había carne en la sala de refrigeración del matadero, piezas de ganado comprado legalmente, por si recibían una inspección sin previo aviso.


  —Se dedican a eso —decía Darcy—, a fastidiar a la gente que intenta ganarse la vida.


  Jurgen nunca había conocido a nadie como Darcy Deal, un ex convicto —tenían en común el hecho de haber estado presos— que ahora trabajaba como cuatrero, con su sombrero de cowboy siempre sudado y unas botas muy viejas, con espuelas. Darcy era fuerte, fibroso y le gustaba parecer malo. Jurgen tuvo algunos recelos la primera vez que lo vio.


  —¿Montas a caballo?


  —¿Me preguntas si sé?


  —Cuando vas a robar el ganado.


  —Trabajo a pie. Cazo a la vaca con un lazo, le pongo un saco en la cabeza y la meto en el camión, cuando no llevo un remolque.


  —Entonces ¿por qué llevas espuelas?


  —Cuando entro en un bar y oyen el tintineo de mis espuelas saben quién soy. —Darcy sonrió; llevaba barba de tres o cuatro días—. Tengo las botas casi agujereadas; no les he quitado estos abrelatas ni una sola vez.


  —Me gusta como suena; ese tin… tin cada vez que das un paso.


  —Lo oyes y dices: «Mira, ahí viene un vaquero».


  Jurgen sonrió y dijo:


  —¿Te gusta intimidar a los clientes?


  —Algo así.


  —¿Sabes quién soy?


  —Uno de los alemanes fugados de no sé dónde. Walter dice que robaste una furgoneta y saliste por la puerta tranquilamente. Yo nunca intenté escapar. Me propuse salir en dos años y lo conseguí; me dieron la condicional, pero entonces le rompí la mandíbula a mi capataz. Trabajábamos en una mina y se puso impertinente. Me trincaron otra vez y tuve que cumplir la condena completa. La prisión está en una colina, a dos kilómetros del río Cumberland. No sé si llegarás a conocerla por dentro. Se llama Eddyville, por un general de la guerra civil.


  «¿El general Eddie Vill?», pensó Jurgen.


  —El general H. B. Lyon —dijo Darcy—. Era de Eddyville.


  —Bueno, los dos sabemos lo que es estar preso, ¿verdad?


  —Casi no tienes acento —observó Darcy.


  —Intento mejorar mi inglés.


  —¿Qué hiciste en la guerra?


  —Estaba al mando de un tanque en el desierto, en el norte de África. Me apostaba en la torreta con unos prismáticos y dirigía el combate. Nuestro cañón de sesenta milímetros podía destruir un Stuart británico a más de mil metros de distancia. Otras veces pilotaba un monomotor de reconocimiento aéreo, para localizar los tanques británicos. Los camuflaban debajo de las tiendas de los beduinos.


  —¿No me digas? —preguntó Darcy, que parecía interesado, aunque Jurgen dudaba de que el vaquero supiese de qué le estaba hablando—. Has debido de matar a unos cuantos.


  —Bueno, cuando alcanzamos un tanque suele incendiarse. A veces los que van dentro consiguen salir. —Hizo una pausa y añadió—: Entonces abrimos fuego con las ametralladoras. —Otra pausa—. Aunque no siempre.


  —A mí me pegaron un tiro. Cuando salía de un prado. Selecciono los novillos de los ganaderos que fijan los precios más altos y busco compradores a los que no les importe pagar esa cantidad.


  Jurgen tuvo que pararse a pensarlo un momento.


  —¿Quieres decir que al carnicero se le dice cuánto puede cobrar por medio kilo de carne, pero el ganadero puede pedir lo que se le antoje?


  —Así funciona.


  —No parece justo.


  —Por eso trabajamos en el mercado negro y sacamos una buena pasta.


  —Me sorprende que Walter se atreva.


  —¿Estás de coña? Walter está jodiendo al gobierno, quebrantando la ley en nombre de A-dolf Hitler, porque Walter es cien por cien alemán.


  —¿Y no te importa que sea tu enemigo?


  —¿Walter? El enemigo está al otro lado del mar. Walter es mi socio.


  —El caso es que no te importa infringir la ley.


  Darcy pareció desconcertado.


  —Me dedico a esto. Me gano la vida así. Sorprendo a las vacas en la oscuridad de la noche. A mí el gobierno me importa un bledo; me estoy vengando por mi estancia en prisión. Yo soy un forajido, tío. Lo he sido desde pequeño. He robado coches, he vendido alcohol ilegal, he repartido algún que otro golpe, y el puto tribunal lo ha llamado «agresión con propósito de causar graves daños corporales». ¡Qué coño! ¿Un tío me insulta y se supone que tengo que tragármelo?


  Jurgen asintió.


  —Está claro que eres un forajido. No necesitas ninguna motivación para robar vacas a media noche, al margen del dinero que te proporciona.


  —Con eso puedo comer —replicó Darcy—. Ven a dar una vuelta conmigo en el camión. Te enseñaré a echar el lazo y a meter a la vaca en el remolque. Te contaré lo que tienes que decirle para que no se ponga a mugir. Hay que estar siempre atento a la casa: ves luz en una ventana del piso de arriba; no estás nervioso, pero te preguntas qué estarán haciendo a esas horas, en lugar de dormir.


  —A lo mejor están en la cama y les gusta intimar con la luz encendida —dijo Jurgen.


  —Mi lugar favorito para tirarme a Muriel —dijo Darcy— era el balancín chirriante del porche de la casa de su madre. Eso antes de que nos casáramos. ¿Conoces a Honey?


  Jurgen negó con la cabeza.


  —Pues deberías. Es la chica más lista que he visto en mi vida, y es mi hermana. Mejor dicho, era la chica más lista hasta que se casó con Walter. ¿No te ha hablado de ella?


  Jurgen volvió a negar con la cabeza y preguntó:


  —¿Estás casado?


  —Más o menos. Casi nunca veo a Muriel.


  —¿Tienes hijos?


  —Me pasé un año entero follando a Muriel todas las noches. Debe de tener algún problema de mujeres que le impide tener hijos. Pero, si alguna noche quieres salir conmigo y convertirte en el mejor ladrón alemán del mundo, dímelo.


  —No tengo un sombrero como el tuyo.


  —Yo tengo sombreros, amigo. ¿Qué talla usas?


  Darcy se detuvo en un bar de Farmington y se tomó unos chupitos de whisky con cerveza mientras pensaba en su hermana. ¿Por qué habría ido a ver a Walter? ¿Y quién era el tipo que iba con ella? No la había llamado desde que llegó a Detroit y seguía posponiéndolo. Y pensó: «Pasa a saludar a tu hermana y averigua si ese tío es un poli».


  Era de noche cuando salió del bar y volvió a la granja.


  El coche en el que había visto a Honey ya no estaba en la puerta. Atajó por el campo hasta el matadero. Allí no había más coches que los de los matarifes alemanes de Walter. Mierda. Le diría a Walter: «¿Ha venido a verte mi hermana, eh?». Quería saber qué estaba pasando. Primero echaría una meada y pasaría por el matadero. A ver a los matarifes y a bromear un poco con ellos. Esos tíos, con sus cuchillos de veinte centímetros, siempre perfectamente afilados, eran capaces de desollar una vaca como si le quitaran un traje. Darcy sólo discrepaba en un detalle del procedimiento: en cómo mataban al animal.


  Jurgen estaba observando al que se ocupaba esa noche de sacrificar las reses. Les apuntaba en la frente con un rifle del calibre 22, a unos centímetros del extremo del cañón, disparaba, y el animal caía al suelo, no muerto, sino aturdido, inconsciente.


  Darcy llegó diciendo:


  —¿Ves cómo lo mira la vaca? Está pensando: «¿Qué cojones haces con un 22? Usa un arma de hombre. ¿Quieres matarme, tío? Termina de una vez».


  Se acercó a Jurgen sin dejar de hablar.


  —Se supone que para no ser cruel hay que dejar a la vaca inconsciente, para que no se entere cuando la cuelgas boca abajo y le cortas las arterias. Te apartas enseguida. No llevas puesto el delantal de plástico, porque fuera está lloviendo. La abres en canal desde el culo hasta el pecho, le sacas las tripas, la vejiga y los riñones. Tiras del esófago a través del diafragma para soltar los órganos enganchados. Sacas toda la porquería.


  —Las asaduras.


  —Exacto, con lo que se hace el pastel de ternera. ¡Joder!, viendo la cantidad de tiempo que pasas aquí mirando, yo diría que quieres hacerte carnicero cuando estés libre.


  —Ya lo estoy —dijo Jurgen—. Lo que quiero es irme al oeste y hacerme vaquero.


  Walter entró mientras Jurgen y Darcy planeaban una salida en una noche oscura. Darcy lo llamaba «seguir el rastro del ulular de la lechuza». Jurgen estaba muy serio y preguntó si podían ir a caballo, como en el oeste. Estaba serio, pero parecía que estaba de coña.


  Vio llegar a Walter, con aspecto alterado, para variar. Walter dijo sin preámbulos.


  —Honig ha estado aquí.


  —¿La chica que iba en el coche era tu ex mujer? —preguntó Jurgen.


  —Sí, Honig. —Y le dijo a Darcy—: ¿La has visto?


  —La vi pasar por la carretera, pero no estaba seguro de que fuese ella.


  —Pasaron por detrás de la casa —dijo Jurgen, recordando el momento en que vio el Pontiac— y dieron la vuelta.


  —Era mi hermana. Ya te he hablado de ella. Esa señorita tan mona. Era la mujer de Walter. —Y le preguntó a Walter—: ¿Qué quería? ¿Saber si ya te has vuelto americano? No reconocí al tío que iba con ella.


  —Es un agente federal, pero no es del FBI —dijo Walter. Se metió una mano en el bolsillo mientras se volvía hacia Jurgen. Os está buscando a Otto y a ti.


  —¿Te dijo su nombre?


  Walter sacó del bolsillo la tarjeta de Carl, con la estrella de oro grabada.


  Jurgen notó el relieve al tomarla entre los dedos y leyó: MARSHAL CARLOS HUNTINGTON WEBSTER. Y pensó: «Me has encontrado».


  Sabía que volvería a ver a Carl y le gustó la idea de charlar con él, pero no quería volver a Oklahoma antes de que la guerra hubiese terminado. Entonces buscaría a ese otro marshal que trabajaba con Carl Webster, el que montaba toros en los rodeos antes de ser agente de la ley. Y pasaría el tiempo con tíos como ellos. Los observaría y aprendería a escupir. Lo de mascar tabaco exigía escupir mucho.


  —¿No quiso registrar la casa ni las otras dependencias?


  —Era la hora de cenar —respondió Walter—. Tenía hambre, y se marchó… con Honig.


  Jurgen pensó que Walter había estado a punto de decir, «con mi Honey».


  —Pero volverá —sentenció Jurgen.


  —Probablemente. Te conoce. Debiste decirle en algún momento que habías vivido aquí y que tenías amigos.


  Jurgen asintió.


  —Sí, volverá. Voy a hablar con Helmut —dijo Walter, mirando a los matarifes. Estaban junto a una res colgada cabeza abajo, afilando los cuchillos—. Helmut, Reinhard y Artur, tres hombres excelentes. Te irás con Helmut cuando se vaya.


  —¿Voy a vivir con Helmut? —preguntó Jurgen.


  —No, te quedarás con la condesa Vera Mezwa. Helmut te dejará en su casa. Voy a Farmington. Llamaré por teléfono para avisar de tu llegada. No creo que le importe cuidar de ti; hacer algo por Alemania en estos momentos tan deprimentes. Le gustará.


  —Lo dices como si yo fuera un regalo que le haces para animarla un poco. —Le pareció que Walter sonreía, aunque no estaba seguro—. ¿De verdad es una condesa?


  —Es ucraniana. Se casó con un conde polaco.


  —Que murió en la guerra.


  —Sí, era un héroe. La enviaron aquí y la entrenaron en misiones de inteligencia militar. Es la agente alemana más importante de Estados Unidos.


  —¿Cuántos años tiene?


  —No lo sé. Es mayor que tú.


  —¿Es atractiva?


  —¿Y eso qué importa? Te esconderá.


  Jurgen pensó que una mujer que se llamase Vera Mezwa, condesa y agente de espionaje, seguramente no sería tan aburrida como Walter. Estaba listo para irse de allí.


  Catorce


  Los ojos de Jurgen se encontraron con los de Vera Mezwa en el mismo plano. Ella le estrechó la mano, se acercó y le dio un beso en cada mejilla; y Jurgen sintió que sus labios le acariciaban la piel. Se miraron otra vez, y supo que Vera se alegraba de tenerlo allí, aunque no lo manifestase. Lo adivinó por cómo le cogió del brazo y le dijo:


  —Ven. Nos sentaremos para estar más cómodos. —Habló en inglés, con leve acento eslavo. En Hamtramck, un barrio de Detroit, Jurgen había conocido ucranianos que intentaban parecer americanos. Vera dijo—: ¿Qué te apetece beber?


  Se mostraba segura, como correspondía al líder de un círculo de espías, pero desprendía un perfume delicioso que suavizaba su aspecto. Jurgen la imaginó tendida en una cama, desnuda, y visualizó los músculos bajo las curvas de su cuerpo, con pechos de culturista; vio que se teñía el pelo, que prefería el tinte natural de la henna y que usaba un carmín rojo oscuro, muy llamativo, en contraste con la palidez del rostro maquillado. Era una mujer atractiva al estilo centroeuropeo, y a Jurgen le gustó de inmediato.


  —Lo que tomes tú —dijo, seguro de que sería una bebida alcohólica.


  Vera giró sobre los tacones y se quedó frente a Jurgen. Tendría unos treinta y tantos, quizá cuarenta. Pero a ninguno de los dos les importaba la edad. La decoración de la casa era formal, anodina. Jurgen pensó que ya estaba amueblada cuando ella se instaló. Cogieron dos cigarrillos de una bandeja de plata y Vera los encendió con un Ronson, sentada junto a él en el sofá, mirándolo, las piernas enfundadas en una falda de punto de un tono rosa, a juego con un jersey holgado; no llevaba nada debajo. Unas perlas adornaban el cuello. Levantó la cabeza y miró por detrás de Jurgen.


  Jurgen se volvió entonces y vio a un hombre joven, vestido con un delantal blanco, camiseta y un pañuelo rojo al cuello. Esperaba con las manos en las caderas, los hombros ligeramente encorvados; era delgado y parecía tranquilo.


  —Bo, el vodka del frigorífico, por favor —dijo Vera.


  El joven se volvió sin decir palabra y pasó al comedor. Una melena rubia le cubría las orejas, al estilo de Buster Brown.


  —Bo es mi mayordomo —explicó Vera—. Bohdan Kravchenko. Era el camarero de mi marido a bordo, cuando Fadey burlaba el bloqueo durante el cerco de Odessa, entre junio y octubre de 1941. A lo mejor ya sabes que hundieron su barco, y que Fadey se hundió con él. Bo empezó a trabajar para mí cuando Odessa cayó en manos de los rumanos, que iban a la cabeza de vuestras tropas. Un grupo de asalto, uno de vuestros escuadrones de la muerte, lo encontró y lo internó en un campo de trabajo, con judíos, comunistas y gitanos. Le colgaron un triángulo rosa que lo identificaba como homosexual. El color de los judíos era el amarillo.


  —¿Se fugó? —preguntó Jurgen.


  —Al cabo de un tiempo. Para eso tuvo que darle su comida todos los días, durante diez días seguidos, a otro prisionero, a un hombre que tenía un cuchillo de untar mantequilla y no sabía qué hacer con él. Bo lo afiló con una piedra. Degolló a un guardia que le obligaba a arrodillarse y a abrir la boca; uno de las SS que se divertía meándole en la boca a dos metros de distancia. Se coló en el barracón de los guardias, sorprendió al que le meaba mientras dormía y le rebanó el pescuezo. Y ya de paso se cargó a otros dos, sin hacer el menor ruido. Le habrían matado si llegan a descubrir que liquidó a esas bestias, o aunque no hubiese hecho nada; los mataban a todos. Salimos de Odessa. Fuimos a Budapest. Bo iba vestido de mujer. Y por fin llegamos a América. Hice un trato con el servicio de espionaje alemán.


  Vera apagó el cigarrillo y encendió otro.


  —Una noche fuimos al Brass Rail, un bar del centro de Detroit, y Bo les contó a los maricas con los que estábamos tomando una copa que trabajaba para una espía alemana. La cosa llegó a oídos del FBI. Le ofrecieron a Bohdan trabajar para ellos, convertirse en espía de Estados Unidos y proporcionarles información sobre mis actividades. Si no aceptaba lo encerrarían por colaboración con el enemigo y lo mandarían a Ucrania cuando terminase la guerra. Bo quiere ser ciudadano estadounidense, y dijo que sí, por supuesto. Quiso saber cuánto le pagarían. Y le respondieron que cuánto valoraba su libertad. Ésa sería su recompensa. Entonces me contó que iba a espiarme, y yo le dije: «¿Por qué no te haces agente doble y los espías a ellos para mí? ¿No lo pasamos bien juntos? ¿No te dejo ponerte mis joyas?». Lo acordamos así. Inventamos cosas que parezcan ciertas. Bo se las cuenta y conserva su puesto. Pero ellos ya tenían información sobre mí. Sabían que me reclutó la señorita Gestapo en persona, Sally D’Handt, una agente alemana muy famosa. Sabían que me entrené en una escuela de espionaje de Budapest y que ingresé en la Primera División de la Abwehr, en la sección de inteligencia. ¿Cómo sabían todo eso los federales? Me impresionó mucho.


  Bohdan volvió con una botella de Smirnoff helada y unos vasos de licor entre los dedos.


  —Bo, le estoy contando a Jurgen lo que haces para los federales.


  Bo dejó los vasos encima de la mesa.


  —Nos encanta inventar historias para ellos. Les cuento que he oído a Vera hablando por teléfono de un plan de sabotaje para volar el túnel de Canadá.


  —Y el puente Ambassador —añadió Vera.


  Bo llenó los tres vasos y se sentó al otro lado de la mesa, enfrente de Vera y de Jurgen. Se sirvió un vodka, lo vació de un trago y rellenó el vaso.


  —Dile a Jurgen lo que harías tú si fueses Walter.


  —¿Si tuviera que ir por la vida con la cara de Himmler? Me cortaría las venas. Con un cuchillo de untar mantequilla que conservo como recuerdo. —Le hizo un guiño a Jurgen.


  —No seas malo. Al capitán Schrenk hay que tratarlo con respeto —dijo Vera. Y dirigiéndose a Jurgen, añadió—: Si Bo pone música y te saca a bailar, dale las gracias, pero no aceptes. Bo es un poco impulsivo a veces.


  —A ella le gustan mis impulsos —dijo Bo.


  Jurgen miró a Vera mientras ésta daba un trago de vodka, rellenaba el vaso y se volvía hacia él.


  —¿A qué estás esperando?


  Jurgen levantó el vaso, lo vació de un trago y dejó que ella volviera a llenarlo.


  —Dejasteis Odessa reducida a un montón de escombros.


  —Nunca he estado en Odessa —dijo Jurgen.


  —Tú ya me entiendes. Nuestra casa se libró de los Stukas porque vivíamos a tres kilómetros del puerto. Tomasteis la ciudad con el puto Cuarto Ejército Rumano a la cabeza. Ellos se encargaban del trabajo sucio. ¿Y qué encontrasteis? Nada. Los rusos se habían largado y se lo habían llevado todo. Se dedican a eso; a saquear. Se llevaban las toallas de los hoteles, y los cuadros, si conseguían descolgarlos de la pared. Los rumanos son otra cosa. Llegaron a Odessa y empezaron a matar judíos. Los fusilaban y los colgaban de los postes de la luz. Los encerraban en almacenes vacíos, hasta veinte mil personas juntas, cerraban las puertas y los ametrallaban desde fuera. Luego prendían fuego a los edificios y lanzaban granadas de mano. Para asegurarse de que no quedaba ninguno con vida. ¿Qué te parece?


  —Háblale de los Escuadrones de la Muerte —dijo Bo.


  —Las SS —dijo Vera—. Cuando llegó la guerra a Odessa, mi vida cambió por completo. Pasó de un ocio relativo a un ocio aparente. —Hizo un gesto con la mano—. Esta casa. Mi marido trabajaba en la marina mercante, recorría los puertos del mar Negro. Fadey se llevaba bien con los sóviets; cuando no bastaba con sus gilipolleces, se mordía la lengua y ofrecía sobornos. Sólo tenía elogios para Josef Stalin, ese enano picado de viruela. ¿Sabes cuánto medía? Metro y medio de mierda de caballo. Por eso asesinó a diez millones de rusos. Su madre lo envió a un seminario para que se hiciera sacerdote, pero Dios lo rechazó.


  Vera seguía hablando. Jurgen la escuchaba.


  —¿Te he dicho ya que el cerco empezó en junio de 1941? Mi marido se convirtió en contrabandista durante el bloqueo, como Rhett Butler. Salía de Odessa, entraba en Turquía, que entonces era neutral, y volvía con comida y armas. También traía vino turco. Un vino malísimo; yo no podía ni probarlo. Fadey trabajaba con miembros de la flota soviética. Los Stukas los atacaron y hundieron dos destructores, el Bezuprechnyy y el Besposhachadnyy, además de un remolcador y el barco de Fadey. Un día se hizo a la mar y no volví a verlo; me lo arrebataron.


  Jurgen guardó silencio unos momentos.


  —¿Los alemanes mataron a tu marido?


  —O fue un bombardero soviético el que hundió su barco.


  —Tenía entendido que tu marido era un oficial de caballería polaco y que murió en combate.


  —Eso fue lo que me dijeron que tenía que contar. Llegué a Detroit como viuda nada menos que de un conde que encontró un heroico final combatiendo a caballo contra los tanques. Eso me proporciona una posición social más aceptable que la de viuda de un contrabandista de armas del mar Negro. Cuando estuve en la escuela de espionaje pregunté si el conde sabía lo que estaba haciendo. No me dijeron nada. En mi pasaporte figuro como Vera Mezwa Radzykewycz, condesa. ¿Tengo aspecto de aristócrata?


  —Desde luego —dijo Jurgen—. Aunque ser viuda de un traficante de armas no está nada mal. Podría haberte garantizado algunos apoyos.


  —Ya te he dicho que me reclutó Sally D’Handt en Budapest, una chaquetera belga que se hizo espía para los alemanes. Ahora se dedica a buscar gente para la inteligencia militar, almas perdidas a las que introduce en la Abwehr. ¿Has oído hablar de Sally? Es muy famosa. —Jurgen negó con la cabeza mientras Vera decía—: Es rubia, como Veronica Lake, muy teatral. Una vez me contó, en un tono muy solemne, que fue un bombardero soviético el que hundió el barco de mi marido. Según ella, lo ordenaron porque el repulsivo Stalin no se fiaba de nadie.


  —¿Y tú lo creíste?


  —Los sóviets siempre andaban encima de nosotros. Sally me preguntó si había estado en América alguna vez. Sí, de pequeña. ¿Me gustaría volver, durante la guerra? Le dije que me encantaría. La muy hija de puta fingió que se le saltaban las lágrimas de la emoción. Estaba a punto de llorar, pero intentó sonreír para que yo no viese cuánto le alegraba que hubiese aceptado. Me miró como Joan Fontaine a Cary Grant en Sospecha, cuando se da cuenta de que él la ama. Esa mirada que indica que en cuanto la cámara deje de moverse, Cary y ella van a pasar al dormitorio y a follar como locos. La señorita Gestapo puso la misma cara y murmuró: «Vera, eres justo la mujer que necesitamos para obtener información del mismísimo arsenal del enemigo, de la ciudad de Detroit». O tal vez dijo: «Lo que llaman el Arsenal de la Democracia». No estoy segura.


  Se encogió de hombros bajo su jersey holgado. Decidió encender otro cigarrillo y prosiguió:


  —Vine a Detroit desde Budapest, pasando por Canadá. Sustituí a una agente que traicionó a los suyos cuando el FBI empezó a darle la lata. Se llamaba Grace Buchanan-Dineen. Se hacía llamar «Grahs» y es la única agente a la que conozco, además de Ernest Frederick Lehmitz, el que usaba tinta invisible para pasar información a sus contactos. Lehmitz informaba sobre los barcos que zarpaban de Nueva York con rumbo a Europa, hasta que lo pillaron y lo encerraron en prisión.


  —¿Y ésta era la casa de Grahs? —preguntó Jurgen.


  Vera sonrió:


  —Eso tendría gracia, ¿verdad? La casa del espionaje alemán. No, Grahs vivía en el centro, cerca del río. Tengo la casa alquilada hasta junio de este año…


  —¿Sólo te quedan dos meses?


  —Me dieron un talón de cinco mil dólares y mil al mes para gastos.


  —Es una suma bastante generosa.


  —El año pasado se redujo a quinientos al mes. Este año los cheques han dejado de llegar; el último lo recibí en febrero.


  Jurgen cogió un cigarrillo de la bandeja. Vera se acercó, chasqueando el encendedor.


  —¿Te has quedado sin fondos?


  —No te preocupes por eso.


  —¿Qué piensas hacer?


  Vera miró a Bohdan y dijo:


  —Lo estamos pensando.


  —A todas horas —asintió Bohdan, mientras servía otra vodka—. Yo le digo a Vera que se convierta en concubina de un hombre rico y yo seré el eunuco.


  —Tú no eres alemán —dijo Jurgen—. ¿Por qué trabajas para la Inteligencia alemana?


  —Porque Vera odia a los rusos —respondió Bo.


  —No me gustan. Es lo único de esta guerra que no me importa —dijo Vera—, que vosotros y esos rusos de mierda os matéis los unos a los otros. Voy a contarte algo. En 1940 y 1941, todos los granaderos que salían en los informativos me parecían muy sexys. Erais jóvenes, guapos, parecíais orgullosos de vuestra misión y teníais ideales. Cantabais, marchabais, y avanzabais cantando. Era como una ópera barata. Pero ese estado de ánimo tenía un compás muy pegadizo. Me gustaba su pureza: una nueva Alemania rebosante de jóvenes sanos y de mujeres con rasgos nórdicos y pelo platino. Yo sabía que destacaría entre esa multitud como una estrella de cine. Ahora bien, ¿estaba dispuesta a cambiar un Estado policial, como el de Stalin, por otro Estado policial? ¿Tendría que medir mucho mis palabras? ¿Cómo no iban a parecerme ridículos esos supernazis cuando los veía desfilar por las calles al paso de la oca? Pensé: «Bueno, los alemanes son un pueblo fuerte y voluntarioso, no apoyarán a Adolf y a sus secuaces durante mucho tiempo; no soportarán la presencia de la Gestapo en sus vidas. Cuando la guerra haya terminado, todo volverá a ser como antes».


  —¿Y el exterminio de los judíos? —preguntó Jurgen—. ¿Crees que el pueblo lo acepta?


  —Todos miran a otro lado.


  —Pero saben que existen los campos de la muerte.


  —No pueden hacer nada más que esperar hasta que Alemania sea derrotada y Adolf juzgado por un tribunal internacional. Todo el mundo sabe que el fin está muy cerca. Oigo decir: «No podemos ganar. Estados Unidos exigirá una rendición incondicional. Alemania tendrá que devolver los territorios y los países que ha robado. Tendrá que renunciar a todo, de lo contrario los rusos se le echarán encima».


  Jurgen meneó la cabeza y asintió:


  —No tendremos elección.


  —Intento racionalizar por qué trabajo para ese Führer amante de la guerra y exterminador de los judíos. He leído un artículo sobre Henry Ford. Dicen que es crítico con los judíos. Ha advertido sobre el peligro de la conspiración judía internacional; yo creo que se refiere al comunismo. ¿Qué otra cosa podría ser? Henry Ford es un hombre muy aferrado a sus ideas. Cree que el azúcar de las uvas provoca artritis. Pero como empresario es un genio. ¿Qué tiene en contra de la raza judía? Creo que le molesta que sean tan listos. Sabe que algunos judíos, como Albert Einstein, son incluso más listos que él. No lo soporta, y por eso los condena a todos en conjunto.


  —Yo también he leído algunas cosas sobre Ford antes de la guerra, y me sorprendieron mucho.


  —Hay distintos prejuicios en contra de los judíos. Henry Ford se presentó como pacifista mientras Estados Unidos se mantuvo neutral —dijo Vera—. Se negó a fabricar aviones para Inglaterra. Ahora, dos años más tarde, está produciendo un bombardero cuatrimotor; lo llaman Liberator. A eso se dedican en Willow Run, a ensamblar más de cien mil piezas distintas para construir un bombardero. Fabricar un Ford sedán sólo requería quince mil piezas. Ésta es la información que almaceno en mi modesto cerebro. La fábrica de Willow Run está a menos de un kilómetro de aquí. Su estructura contiene veinticinco mil toneladas de acero. Sólo en esa planta trabajan noventa mil personas. En la Chrysler, al otro lado del río, fabrican tanques a millares. Packard y Studebaker hacen motores de avión, y Hudson armamento antiaéreo para derribar a la aviación enemiga. Nash fabrica motores y hélices, y General Motors se dedica a producir un poco de todo lo necesario para que Estados Unidos pueda participar en la guerra. Producen tres millones de cascos de acero tal que así —Vera chasqueó los dedos—, a un coste de siete centavos por unidad.


  —En ese caso habrá que reconocer que no hemos juzgado bien al adversario —señaló Jurgen.


  —Vuestro Führer estaba demasiado ocupado pavoneándose por el mundo para darse cuenta. ¿Sabes lo que he estado haciendo? ¿Sabes qué me pedían mis contactos? Me pedían los nombres y la ubicación de las empresas que producían metales ligeros. Creían que si lográbamos destruir todas las fábricas de aluminio de Estados Unidos no podrían fabricar bombarderos. Mi misión consistía en impedir que los aliados bombardeasen Alemania. Se están volviendo locos; están sufriendo dos ataques diarios. La Sección Segunda de la Abwehr se encarga del sabotaje. Recibían la siguiente orden: «Por Dios, cortad el suministro eléctrico a las fábricas. Dejadlas a oscuras inmediatamente».


  —¿Y consiguieron algo?


  —Supongo que lo habrás leído.


  —Nada de importancia, como robar las miras de los bombarderos Norden.


  —Eso fue en 1938, el año en que Fadey y yo nos casamos. Les informé de un nuevo proceso de fundición rápida en Fisher Body. En el arsenal de Chrysler han logrado reducir el tiempo de producción de las baterías antiaéreas de doscientas horas a quince minutos. Les pregunté si querían detalles y no recibí respuesta. Están escondidos en los refugios.


  —¿Cómo envías la información?


  —Casi me dan ganas de decirles que se suscriban a la revista Time. Himmler volvió a salir en la portada en febrero. Es su tercera aparición desde el 24 de abril de 1939. Walter la enmarcará y la colgará en la pared. A Himmler le fastidiará el artículo, pero encargará cien ejemplares… La información que envío, pongamos que sobre la localización de una nueva fábrica de la compañía Alcoa, se la entrego a un hombre que pasa por aquí cuando llamo a un número de teléfono. Él transmite un mensaje cifrado a una empresa de envíos alemanes en Valparaíso, en Chile, y desde allí lo remiten a Hamburgo.


  —¿Por qué recuerdas el 24 de abril de 1939?


  —Vera tiene una memoria prodigiosa —dijo Bohdan—, pero necesita ver la información escrita, ya sean números o letras.


  —Cuando tengo que memorizar algo —explicó Vera—, lo escribo. Y cuando quiero recordarlo, lo visualizo mentalmente.


  Guardaron silencio unos instantes. Jurgen oyó entonces que en la radio de la cocina sonaba suavemente «String of Pearls», de Glenn Miller. Y dijo:


  —Hay un agente federal, un marshal que me está siguiendo. Se llama Carl Webster.


  —Sí, lo he leído en la columna de Neal Rubin —asintió Vera—. ¿Es a ti a quien busca?


  —Pensé que Walter te habría hablado de él.


  —Walter vive en su mundo.


  —Si Carl sabe algo de Walter, ten por seguro que sabe algo de ti.


  —¿Te tuteas con ese policía?


  —Nos conocemos.


  —Y crees que ha venido a buscarte. ¿Estarías dispuesto a entregarte, ahora que la guerra está a punto de terminar?


  —No.


  —No te culpo. Pero ¿qué vamos a hacer contigo si tu amigo viene a registrar mi casa?


  —Me marcharé —dijo Jurgen.


  Vera se tomó unos segundos antes de decir:


  —Tendré que pensarlo.


  Otro silencio, que esta vez empezaba a prolongarse, hasta que Bohdan anunció:


  —Es la hora del té.


  —Podemos beber vodka en vez de té —dijo Vera. Y miró a Jurgen—: ¿Por qué no subes a descansar un rato? He dejado en tu cuarto algunas revistas que sé que Walter nunca compraría, o ni siquiera sabe de su existencia. Duerme un poco y baja a las seis para tomar un cóctel y disfrutar de la cena que nos preparará Bohdan. —Volviéndose a Bo, preguntó—: ¿Qué has pensado para hoy? ¿O prefieres sorprendernos?


  Jurgen miró al mayordomo. Su expresión delató por un momento que estaba harto de aquella feliz rutina doméstica. Pero se animó enseguida y respondió a Vera.


  —Es imposible sorprenderte, condesa, si vienes a husmear a la cocina. De todos modos, veremos si soy capaz de estimular el apetito de Jurgen.


  —Espero que no haya parecido que estaba coqueteando —dijo Bo, que se había sentado con Vera en el sofá. Ella le acariciaba el pelo a lo Buster Brown, y del pelo pasó al hombro.


  —Me parece que tienes caspa.


  —Cuando interpreto el papel de goluboy todo lo que digo suena provocativo.


  —Resultas muy creíble —dijo Vera, recordando la tarde en que Fadey volvió a casa horas antes de lo previsto y casi los pilla desnudos en el dormitorio. Fadey la llamó desde el piso de abajo. «¿Vera?». Cuando llegó al dormitorio, Bo se había transformado en una drag queen, con una de las batas de Vera. Se miraba en el espejo, con las manos en jarras. Vera se puso una falda y un jersey, y al salir del vestidor vio que Fadey estaba mirando a Bo.


  Volvió al presente y dijo:


  —¿Recuerdas lo que dije?


  Bo sonrió.


  —Dijiste: «Le encanta vestirse de mujer, pero sigue siendo el cocinero más cojonudo de Odessa». Me dieron ganas de besarte. Y Fadey se lo creyó.


  —Le daba lo mismo.


  —No sé cómo se te ocurrió tan deprisa. Lo oíste llegar, y al momento me vi convertido en un desviado.


  —Sabes que a veces resultas afeminado —dijo Vera—. Y luego empezó a gustarte.


  —Era divertido.


  —Sí, hasta que los demás se dieron cuenta; tus compañeros del barco, por ejemplo. No es difícil notarlo. Te miras las uñas igual que las mujeres. —Le pasó un brazo por encima del hombro y estrechó el cuerpo delgado de Bo contra el suyo, hasta que sintió sus costillas—. El escuadrón de la muerte pasó por el puerto y alguien te señaló. «Ése es maricón». Tú dijiste que tenías una buena razón; que lo hacías para evitar que un marido te pegase un tiro. Y te jodieron. —Vera empezó a acariciarlo; primero la cara y después el pelo—. Pobrecito. Cuánto lo siento.


  —Puedo dejar de actuar como un marica.


  —Todavía no. Eres mi arma secreta.


  —No pensé que Jurgen pudiera ser un problema, pero lo es.


  —Eso no me preocupa. Si tengo que entregarlo, lo entregaré. Walter… no sé… nunca cuenta nada. Pero creo que ahora quiere decirnos algo. Lo que ha planeado para el cumpleaños de Hitler, el día veinte.


  —¿Qué piensa hacer?


  —No ha querido decirlo. Nos lo contará mañana por la noche. Vendrá con ese bocazas, el de la avioneta, que a lo mejor viene desde Georgia. He avisado al doctor Taylor para que venga también. A ver si nos enteramos de lo que está pasando.


  —Espero que Joe Aubrey no pueda venir —dijo Bo—. Que el mal tiempo se lo impida. Aunque a ése le da igual. A tomar por culo el mal tiempo; es un tío vehemente, y no hay tormenta que pueda detenerlo. Aunque a lo mejor se estrella y muere quemado. ¿No sería estupendo?


  —Esta vez vendrá en tren —dijo Vera—. El que me preocupa es el doctor Taylor.


  —Nunca abre la boca, pero no pierde detalle —asintió Bo.


  —Es posible que no hable mucho en las reuniones, pero podría estar pasando información al FBI. Creo que si se ve en apuros nos denunciará para no ir a prisión, o para que le reduzcan la condena.


  —¿Quieres que haga algo?


  —Te lo diré mañana por la noche, después de la reunión. A ver si alguno me gusta.


  —A ver si alguno puede darnos dinero —añadió Bo—. Sabemos que el bocazas podría. ¿Por qué no lo seduces? Lánzale el anzuelo.


  —No podría. Su colonia me hace llorar.


  —La mía también. Creía que lo que no te gustaba de Joe era su aliento. Haz que te firme un cheque para la pobre gente que está pasando hambre en Berlín, y cóbralo. —Se inclinó para apoyar la mejilla en el pecho de Vera—. Cuando se acabe el dinero, dímelo. Me pondré en una esquina.


  —No digas eso, por favor.


  —En Six Mile con Woodward Avenue. Abordaré a alguno de los que vuelven a casa en las afueras, donde vive la gente con dinero.


  Vera cogió a Bo de la barbilla. Lo observaba con gesto severo.


  —No me digas nunca, nunca, lo que podrías hacer si no estuvieras conmigo. No quiero saberlo. ¿Lo has entendido? Ni siquiera en broma; o te dejaré. —Lo miró. Estaban muy cerca. Y le besó en la boca con dulzura, diciendo—: ¿Lo has entendido? Eres mi amor. Quiero que sientas que me perteneces sólo a mí y a nadie más. Sé bueno. Yo te haré feliz. Mañana por la noche te prestaré mi vestido negro de lentejuelas.


  Bo se incorporó para sentarse.


  —¿Mientras estén aquí tus espías?


  —Eso es cosa tuya —dijo Vera.


  —¿El negro de lentejuelas?


  Quince


  Para no tener que escribir, Carl telefoneaba a Louly todas las semanas a Cherry Point, en Carolina del Norte, donde se encontraba la base aérea de los marines. Escuchaba con mucha atención mientras ella se explayaba en algún detalle, por ejemplo una marcha. Le explicaba que a los marines les encantaba salir de marcha, que entonaban un estribillo muy enérgico para marcar el paso, aunque con sonidos más que con palabras; un estribillo sin ningún sentido.


  —¿Por qué es tan importante la marcha? —decía Louly—. Los marines no andan; marchan. Vayan donde vayan. Incluso aquí, cuando viene alguien de Washington, algún congresista, nos colocamos en formación para la revista y giramos a derecha y a izquierda; marchamos, para que se vea que somos marines, ¡qué carajo!


  Louly hablaba con la delicadeza propia de un chusquero.


  —Nosotros también salíamos de marcha —dijo Carl, pensando en su unidad de la marina—. Cuando uno está en el ejército, da lo mismo en qué cuerpo, tiene que perder el culo en las marchas. Yo creo que lo hacen para que las tropas aprendan a obedecer en combate. Para que si se recibe la orden de traslado nadie se pare a pensarlo y avance de inmediato.


  Dijo esto para que Louly viese que era tan «Semper Fi»[5] como ella.


  Hacia el final de la conversación, Louly le preguntó:


  —¿No te estarás metiendo en líos?


  —No tengo tiempo para meterme en líos ¿Y tú?


  —En los barracones leemos o jugamos a las cartas. Cuando salimos a tomar unas cervezas nos divertimos un rato con los sorchos que intentan ligar con nosotras. Los oficiales que han entrado en combate se creen mejores que nadie y son unos pelmas. Yo les digo: «Mi marido ha matado en defensa propia a más gente que cualquiera de vosotros, y ni siquiera ha tenido que salir de Oklahoma».


  —Te olvidas de los dos japos. En una isla supuestamente segura —le recordó Carl.


  —Descuida, la próxima vez les contaré que te cargaste a un par de nipones.


  Carl se sentía bien después de hablar con ella. Louly se licenciaba en verano y Carl se moría por tener a su amorcito en casa. Ya había empezado a buscar un apartamento en Tulsa.


  Esta vez, cuando Carl llamó desde Detroit, Louly volvió a preguntarle:


  —¿No te estarás metiendo en líos?


  Carl respondió lo de siempre, que no tenía tiempo, pero mientras se lo decía le vinieron a la cabeza imágenes de Honey Deal, con su boina negra, en el coche y en el restaurante, sus ojos clavados en él mientras bebía a sorbitos un dry martini.


  —Te quiero, Carl —dijo Louly.


  —Yo también te quiero, cariño —respondió Carl.


  Había dos aceitunas con anchoas en el martini de Honey.


  —Me meto una en la boca, así, la muerdo y bebo un poco de martini helado, lo que llaman la «poción mágica». Hmmm —dijo Honey.


  —Te pone a tono en un segundo —asintió Carl.


  —Sí que es verdad.


  —Si no tienes cuidado.


  —Y aunque lo tengas —apostilló Honey.


  Lo miró, sonriendo.


  Carl la dejó en su apartamento después de cenar. Honey le dio las gracias. Esperaba volver a verlo. No le preguntó si quería subir.


  ¿Y?


  Honey era divertida, nada más. Coqueteaba un poco con la mirada y con algunos comentarios, pero eso no significaba que Carl tuviese intención de hacer nada con ella. Estaba casado con una mujer guapa, que había matado a dos hombres y que se dedicaba a infundir en mil doscientos soldaditos el amor por sus Brownings del calibre 30. Louly era en todos los sentidos la chica con la que siempre había soñado, y había jurado serle fiel. No tenía la menor intención de cometer adulterio con Honey. Aunque ella lo intentara y todo indicase que podía ocurrir, porque Honey era lo que suele llamarse un espíritu libre, con esos ojos ávidos y ese labio inferior que le invitaba a morderlo, una chica convencida de que no había nada de malo en el amor libre.


  Carl decidió que en ningún caso se dejaría llevar, que no había la menor posibilidad. Aunque siguiera viéndola en los próximos días. Casi a diario, ahora que había perdido a su guía en Detroit desde que destinaron a Kevin Dean a asaltar bares.


  Llamó a Honey desde la oficina del FBI, donde había pasado la mayor parte del día. Parecía atareada, pero tranquila; respondía a las preguntas de las dependientas como correspondía a la encargada de Better Dresses. Carl se limitó a comunicarle que había cambiado de planes y quería ponerle al corriente. Pasaría a recogerla a la salida del trabajo y le ahorraría un viaje en tranvía.


  —Eres mi héroe, Carl —dijo Honey.


  Y Carl soltó un «mierda» después de colgar.


  En el hotel compró el Detroit News y lo estuvo hojeando hasta que encontró la columna de Neal Rubin. Vio el titular, exclamó «¡Joder!» y leyó para sus adentros:


  
    ¿QUÉ ESTÁ HACIENDO EN DETROIT


    EL AS DE LA PERSECUCIÓN DE DELINCUENTES?


    Tal vez sepan ustedes por qué a Carl Webster lo llaman «el Tipo Implacable de los marshals». Así se titulaba el libro que yo mismo reseñé para el News hace diez años, del que Carl era protagonista. Me gustó ese libro, aunque por más que lo intento no consigo recordar por qué lo llaman el Tipo Implacable.


    La pregunta es: ¿Qué está haciendo Carl en Detroit? Él trabaja en Tulsa, en Oklahoma. En una columna que escribí el año pasado, y que llevaba por título «El agente de la ley más famoso de Estados Unidos», hablaba de la especialidad de Carl: perseguir a los prisioneros de guerra alemanes fugados de algún campo. Carl es un rastreador magnífico; nuestro as de la persecución.


    En la foto se ve al marshal Carl Webster en el vestíbulo de la central del FBI de Detroit. Está mirando las fotos de algunos fugitivos en busca y captura. Lástima que el fogonazo del flash en el cristal nos impida identificar a los chicos malos.


    Yo apostaría a que Carl Webster anda detrás de alguno de ellos. Posiblemente de dos. ¿Jawohl?

  


  Neal Rubin completaba la columna con un relato de su almuerzo con Esther Williams en el London Chop House. Y lo describía como: «Lo mejor que se puede hacer con ella, después de nadar».


  Honey entró en el Pontiac, diciendo:


  —¿Has visto el artículo de Neal Rubin? A mí me encanta su estilo tan… coloquial. No va de listo, como la mayoría de los periodistas, que siempre quieren saber más que nadie. Eras el asunto principal de su columna. Has desbancado a Esther Williams.


  —Lo he visto —dijo Carl.


  —¿Te ha fastidiado la coartada?


  —No, porque no la tenía.


  —Yo te reconocí en la foto.


  —¿Cómo? Salgo de espaldas.


  —Por cómo llevas el sombrero —y en voz baja añadió—: «No, no, no pueden quitarme eso». ¿Qué piensas hacer?


  —Tengo un problema con Kevin. Lo han destinado a un operativo. —Se lo explicó mientras salían de Woodward.


  —Si el propietario de un bar se niega a hacer negocios con los que distribuyen las máquinas de discos, con los mafiosos, lo extorsionan y le destrozan el bar. No son expertos en el manejo de la dinamita y siempre dejan pistas. La mafia se dedica también a vender whisky canadiense robado. No lleva el sello legal y eso es una violación de la ley federal. Los del FBI están en ello y han asignado a Kevin a esta misión; anda recorriendo bares que han volado por los aires y huelen fatal.


  —¿Vamos a cenar? —preguntó Honey.


  —Sí, si quieres.


  —¿Qué tal si pasamos primero por mi casa y tomamos una copa?


  Dieciséis


  Honey sirvió un whisky de centeno con ginger ale mientras Carl abría una lata de cacahuetes y le contaba que se había pasado la mayor parte del día en la oficina del FBI. Ahora le tocaba explicarle la parte delicada.


  —Me llamaron para decirme que me olvidase de Jurgen Schrenk por el momento. Están seguros de que el círculo de espías de Detroit anda tramando algo. Esta noche se reúnen todos en casa de Vera Mezwa, y los federales no quieren que me entrometa. Les pregunté qué relación tenía esa reunión con Jurgen. Al parecer está escondido en casa de Vera. También les pregunté si Otto estaba con él. Parece que se han olvidado de Otto, el comandante de las SS. Creen que sigue en la finca de Walter.


  —Me encantaría conocer a Vera —dijo Honey—. Kevin me enseñó algunas fotos de sus charlas. Es atractiva, tiene un estilo propio; sabe arreglarse y escribe cartas con tinta invisible. ¿Conoce a Jurgen?


  —El FBI cree que está implicado en lo que pueda estar tramando Vera y por eso está en su casa. Pero ¿qué misión se le puede encomendar a un prisionero de guerra fugado? Les dije que a lo mejor los espías no estaban al corriente de la situación de Jurgen. Walter nunca lo ha mencionado. Sabe lo que le ocurrió a Max Stephan cuando delató al piloto nazi, y por eso no abre la boca. Sin embargo, ahora convoca una reunión para presentarlo al resto del grupo.


  —¿Por qué? —preguntó Honey.


  —Eso mismo me preguntaron ellos. Si Walter se ha mostrado tan cauto hasta ahora y ha mantenido a Jurgen en secreto, ¿por qué de pronto decide sacarlo a la luz? Les dije que no lo sabía, pero que había estado hablando con Walter anoche.


  —Y les sorprendió.


  —Me preguntaron: «¿De verdad?». Les dije que yo podría ser la razón por la que Walter se ha quitado de encima a Jurgen y lo ha mandado con Vera, para que lo esconda temporalmente.


  —¿Crees que ella sabe algo de ti?


  —Si es buena en su trabajo, tiene que saberlo. Y si no se da cuenta de que me estoy acercando, Jurgen se lo indicará. Ahora bien, ¿qué puede hacer Vera? ¿Esconderlo o echarlo de su casa? No puede entregarlo. ¿Qué está haciendo con un nazi fugado de un campo de prisioneros?


  —¿Se lo dijiste así a los federales?


  —Les aseguré que ella sabe que la están vigilando. Y sabe que antes de que la trinquen puede decir adiós a su papel de espía. Pero también les advertí de que si Jurgen se percata de que está nerviosa por la situación, se largará; se esfumará. Me preguntaron por qué afirmaba con tanta seguridad lo que haría Jurgen. Les expliqué que Jurgen sabe que le irá mucho mejor por su cuenta que en manos de extraños. Sé que empezará a tener serias dudas con respecto a Walter. Walter está muerto de miedo y no quiere hacerse cargo de Jurgen.


  —¿Y te preguntaron cómo lo sabías?


  —Lo sabía porque había conocido a Walter. Había visto qué clase de hombre es. Lo había calado, como a todos los delincuentes a los que persigo. Les aconsejé que fueran a esa casa y se llevaran a Jurgen de allí esposado, si no querían perderlo. Y que hiciesen lo mismo con Vera. —Hizo una pausa para intrigar a Honey, pero ella le instó a continuar.


  —Y te dijeron que qué va saber de espionaje un tío que lleva botas de cowboy.


  —Se limitaron a proponer que esperásemos un poco a ver cómo evolucionaba el escenario, para no asustar a los que asustan.


  —¿Qué escenario?


  —Lo que ellos creen que está ocurriendo.


  —¿Y cómo saben que Jurgen está con Vera?


  —Por Bohdan Kravchenko. Trabaja para los federales desde que Vera llegó al país.


  —Sí, Kevin me habló de él. Vera lo llama Bo.


  —Según Kevin, el ucraniano les cuenta historias de espías, aunque en realidad no les cuenta nada. Esta noche hay una reunión. Bo no sabe por qué se ha convocado. Los del FBI reconocen que podría estar engañándoles, pero no disponen de otra información. Como ya te he dicho, creo que Walter quiere presentar a Jurgen al resto de la banda.


  —Aunque no sabes por qué, puesto que hasta ahora lo ha mantenido en secreto.


  —O tiene una razón, o quiere presumir. «Mirad el superhombre nazi que he traído al grupo.»


  —Si crees que Jurgen podría haber desaparecido mañana…


  —Ése es el problema. ¿Qué hago?


  —¿No hay agentes vigilando la casa?


  —Por eso no puedo aparecer por allí.


  —Habrá que confiar en que los del FBI sepan lo que están haciendo. ¿O no?


  —Lo saben, sólo que su escenario es distinto del mío.


  —Tú temes que Jurgen se les escape y tengas que empezar desde cero. ¿Cómo es?


  —¿Jurgen? Es un tío simpático, listo, divertido. Sabe imitar muchos acentos.


  —¿Qué edad tiene?


  —Creo que veintiséis.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Pelo rubio oscuro, ojos azules, mide un metro noventa y siempre tiene las piernas bronceadas, porque va siempre en pantalones cortos.


  —¿Es guapo?


  —Gusta a las chicas. Lo encuentran muy mono. Vi cómo lo miraban las empleadas del edificio de administración del campo a través de la alambrada. Una de ellas se abrió el escote de la blusa, como si le faltase el aire. Por aquel entonces Jurgen tenía una novia, una chica despampanante; se escabullía del campo para verla.


  —¿Quieres decir que se escapaba? ¿Y a qué se dedicaba la chica despampanante?


  —Fue toda una experiencia conocerla —dijo Carl—. Pasó de los bailes de debutantes a un burdel de Kansas City. Se convirtió en una chica muy cara y se hizo rica; ahorró y no se enganchó al opio. Tiene intención de escribir un libro y dice que no me creeré las cosas que le han pasado. Creo que entró en el burdel con dieciséis años. Shemane siempre mira de reojo. —Carl sonrió, y retomando su tono serio añadió—: Es pelirroja.


  —Y a ti te gustaba.


  —Yo ya tengo una pelirroja.


  —Pero la deseabas. ¿Era famosa?


  —En Kansas City.


  —¿Piensa hablar de la gente en su libro con nombres y apellidos?


  —Yo le dije que no le crease problemas a ningún hombre decente, nada más.


  —¿Qué quieres hacer? —preguntó Honey.


  —¿Con respecto a Jurgen?


  —Con respecto a ahora. ¿Qué quieres hacer?


  Se tomaron la copa y se fumaron un cigarrillo, hundidos entre los almohadones del sofá, que cedían bajo el peso de los cuerpos, acercándolos lo suficiente para poder tocarse.


  Carl dijo que necesitaba un guía temporalmente, ahora que había perdido a Kevin. Si ella estaba dispuesta a acompañarlo, escribiría una carta para que le permitieran ausentarse unos días del trabajo, y le pagaría por su tiempo. O pediría a alguien del FBI que escribiese la carta.


  —Puedo decir que estoy enferma. Eso no es problema. Sí, me encantaría ser tu guía. Tengo un coche que me ha prestado un amigo mientras él está en Benning, saltando desde los aviones. Es instructor aéreo-transportado. El coche es un cupé Modelo A de 1940, pero no tengo cupones de gasolina. El tío es sólo un amigo.


  Carl dijo que le conseguiría cupones, pero que usarían el Pontiac para desplazarse, y tal vez para la vigilancia. Le enseñaría algunos mapas.


  —¡Uau, mapas! Creo que podemos cenar aquí enfrente. En el Paradiso, está aquí al lado. Para mí, es el mejor restaurante de Detroit. Aparte del Chop House. Es italiano, pero no se exceden con la salsa de tomate. Los escalopines son estupendos y la ensalada de la casa es increíble; y tienen brócoli, como en Italia. Les he propuesto que incluyan polenta en el menú. Siempre que preparo hígado de ternera con beicon hago un poco de salsa para acompañar la polenta.


  —Yo la hago con beicon picado —dijo Carl.


  —¿Tienes hambre?


  —No tengo prisa.


  —La cuestión es si tienes hambre y prefieres comer primero, y luego decides lo que quieres hacer; o si te dejas llevar, porque a lo mejor después de comer estarías demasiado lleno para hacer ciertas cosas.


  —Ciertas cosas.


  —Estuve saliendo un año con un argentino, después del año entero que pasé con Walter. Eran como el día y la noche. Arturo, el argentino, podía pedir la cena en cinco idiomas y siempre elegía los vinos perfectos. Según él, el único restaurante de Detroit con una carta de vinos decente era el London Chop House, y siempre terminábamos allí. Luego íbamos a su habitación, en el Abington, nos descalzábamos y bebíamos coñac y café. El Abington tiene un restaurante, pero sólo cenábamos allí cuando Art estaba cansado. Y entonces se ponía seductor, como buen latino; muy serio, después de cenar con tres vinos diferentes.


  —¿Os bebíais tres botellas?


  —A veces las terminábamos. La primera vez que salimos juntos me contó que venía a Detroit seis veces al año, para asistir a las reuniones de la GM.


  —¿Cómo os conocisteis?


  —Una mujer de Grosse Pointe, joven, yo diría que muy entallada, lo trajo un día que vino a probarse vestidos. Estuvimos charlando unos quince minutos, y me invitó a salir. Le pregunté: «¿Y tu novia?». Y me dijo: «Es mi madre». Y se quedó tan ancho.


  —¿Le compró algún vestido?


  —A ella le gustaban dos. Pensé que para impresionarme le diría que se quedara con los dos. Pero no. Dijo que no le gustaba ninguno. La mujer reaccionó con mucha compostura. Se limitó a decir, con cierta frialdad: «Muy bien».


  —Y él no volvió a verla.


  —No lo sé. Nunca le pregunté por ella, como tampoco le pregunté qué hacía en la General Motors.


  —Te dijo que venía a Detroit seis veces al año.


  —Nunca se quedaba más de una semana, pero siempre que venía quería verme. Y yo le dije: «¿Quieres que me quede sentada al lado del teléfono esperando tu llamada?». Y me llamaba todos los días desde Buenos Aires. —Dio un sorbo a su bebida—. Estuvo bien. A mí me gustaba; era divertido y atento. Pasaba aquí cinco días todos los meses, tuviese o no reunión en la GM. Eso me pareció un detalle.


  —¿Quería casarse contigo porque su mujer no le comprendía?


  —Creo que estaba casado y tenía hijos, pero nunca hablamos de eso. Era latino y divertido al mismo tiempo. Yo le llamaba Art. O latino de Manhattan. Y él decía: «Puedes llamarme mi plátano». Bailaba de muerte. —Guardó silencio unos momentos—. Tenía negocios en las carreras de coches. Ese año me llevó a las 500 Millas de Indianápolis. Íbamos paseando por Gasoline Alley y todo el mundo lo conocía; se notaba que era muy apreciado. Fue el año que ganó Mauri Rose; alcanzó 201 km por hora y fue en cabeza en treinta y nueve vueltas de doscientas. Después del ataque a Pearl Harbor, en diciembre de ese año, no volví a saber de él.


  Honey dijo que iba a cambiarse, a quitarse el traje que había llevado todo el día cogiendo pelusa, y a ponerse un vestido.


  —Ahí tienes el periódico —dijo—. Decide cuándo prefieres cenar —le lanzó una mirada elocuente. O tal vez no. Carl no estaba seguro—. Estaré lista en quince minutos.


  Honey le hizo pensar en Crystal Davidson. Se acordó del día que estaba en su casa, esperando a Emmett Long, y ella entró en el dormitorio. Le dijo: «No mires». Pero dejó la puerta abierta. Al minuto volvió vestida con un salto de cama rosa, que le cubría ligeramente el pubis entre los muslos blancos. Crystal lo había tomado por un periodista. Y él le dijo: «Señorita, soy un marshal de los Estados Unidos. Estoy aquí para detener a Emmett Long o ponerlo bajo tierra; una de dos». Había preparado la frase para la ocasión.


  Mientras ojeaba la portada de Free Press, recordó que le dijo a Crystal: «Cuando venga Emmett, presta mucha atención. Así podrás contar lo que ha pasado aquí, como testigo presencial, y tu nombre saldrá en los periódicos. Seguro que con foto y todo». Y Crystal dijo: «¿De verdad?».


  Carl volvió a centrarse en el periódico y leyó un par de historias que le hicieron gracia. Se levantó del sofá y se acercó al pasillo leyendo en voz alta. El dormitorio de Honey se encontraba a la izquierda; el baño a la derecha.


  —«Una mujer murió de un disparo de un pretendiente celoso en su elegante vivienda del Eastside. El sospechoso declaró que la mató porque ella había jugado con sus sentimientos.» ¿Tú crees que lo diría con esas palabras? —preguntó Carl, mirando hacia el dormitorio. La puerta estaba abierta.


  Honey aún tenía la falda puesta, pero estaba desnuda de cintura para arriba, y sus pechos apuntaban directamente a Carl.


  —No me imagino que nadie hable así.


  Carl apartó la vista y miró el periódico… ¡Joder!… Y leyó otra noticia.


  —«Barbara Ann Baylis murió de una paliza que le propinaron con una sartén en su casa de Redford Township. Tras varios días de interrogatorio, su hijo Elvin, de dieciséis años, reconoció que había asesinado a su madre porque ella le había reñido.» —Dejó de leer.


  Honey no se había movido.


  —¿No te encanta cómo escriben? El chico se vuelve loco, empieza a gritar a su madre y la mata a golpes de sartén. ¿Porque le había reñido?


  —Me imagino la escena —dijo Carl, cerrando el periódico—; el ataque de ira que le entró.


  —¿Has decidido ya lo que quieres hacer? —preguntó Honey.


  —Creo que podríamos cenar primero y luego acercarnos a casa de Vera Mezwa. Veremos qué coches llegan a la reunión y anotaremos el número de matrícula.


  Honey seguía sin cubrirse los pechos.


  —¿Eso quieres? ¿Anotar números de matrícula?


  Diecisiete


  Bohdan entró en la cocina para rellenar el vaso del doctor Taylor. Quedaban una cereza, una rodaja de naranja y unos restos de hielo en el fondo del vaso, que Bohdan vació en el fregadero.


  Vera estaba preparando una bandeja con queso. Bohdan le dijo:


  —El doctor está muy parlanchín. Ha hablado más que nunca seguido. Está solo, en el salón, leyendo Collier’s. Se humedece el pulgar para pasar las páginas, con mucha ceremonia. Me pasa el vaso vacío y dice: «Le he dicho cien veces a Vera que las cerezas no me van».


  —Lo había olvidado —respondió Vera—. Olvido todo lo que me dice casi al instante. —Y repitió—: «Le he dicho a Vera que las cerezas no me van». ¿Cuántas palabras son? ¿Once? Es su media. A menos que quiera contar lo que están tramando los judíos.


  —Te has comido las «cien veces»; eso hace trece palabras. Pero aún no te he contado lo mejor. De verdad, parece que no puede cerrar la boca. Le cojo el vaso y le digo: «Doctor, será un placer prepararle otro cóctel personalmente». Me mira y tarda un poco en reaccionar. Cuando ya me estoy yendo, me llama: «¿Bohdan?». Con esa especie de acento británico que pone a veces. Espera a que dé media vuelta y dice: «Estás muy atractivo esta noche. ¿Te has hecho algo en el pelo?». Le digo que no, que es el de siempre, y sacudo la cabeza, para lucir mi melena. Le pregunto: «¿Qué tal me sienta esta ropa? Es de cachemir puro». Y dice: «Ah, ¡pero si llevas una falda!». Como si acabase de caer en la cuenta. Y le digo: «¿Le gusta?». Y dice: «Sí, es muy elegante; te queda muy bien con esas sandalias». Luego me pidió que diese una vuelta, para verme mejor, pero no hizo ningún comentario de mi culo.


  —Debe de estar haciéndole efecto esa droga que consume —dijo Vera—. Ya te dije que tomaba Dilaudid. Ese farmacéutico que flirtea conmigo me contó que es más potente que la morfina. Taylor la toma para los cálculos biliares. —Vera estaba cortando cuñas de queso curado y tierno, que pensaba servir con galletas saladas—. Walter va a llevarse un chasco porque no hay queso King Ludwig a la cerveza, ni Tilsit.


  —Hay Tilsit en el frigorífico.


  —Ése es mío. No pienso sacarlo. Veo que no has querido ponerte el vestido negro.


  —Me encanta, pero no me favorece. Es por las hombreras. Parezco un jugador de rugby travestido.


  —Y así pareces un niño travestido. Las perlas te sientan muy bien.


  —Quiero que el grupo empiece a acostumbrarse a verme así. Ah, Jurgen ya ha bajado. Se ha puesto una chaqueta de sport, pero va sin corbata. Podría ponerse una bufanda o uno de mis pañuelos. Le he presentado a Taylor. El doctor se puso en pie para saludarlo.


  —¿Con el saludo nazi?


  —Hizo amago de entrechocar los talones, aunque parecía avergonzado, como si se arrepintiese. Pero Jurgen respondió con un amable asentimiento de cabeza. Quiere un whisky con hielo, sin soda. Yo me ocuparé de Taylor.


  —Verás cuando te vea Joe Aubrey —dijo Vera—. Esta vez ha venido en tren. Walter llamó para avisar. Walter, su fiel camarada, ha ido a recogerlo a la estación. No entiendo esa amistad. Joe es un patán.


  —Pero tiene dinero.


  Vera cerró los ojos, los abrió y dijo:


  —No me imagino besándolo.


  —Si ves que puede darte lo que necesitas… sé valiente. No será para tanto. Quítate el vestido y pídele que te extienda un cheque para algo. ¿Dachau? Ya sabes que allí también necesitan fondos para reparar las cámaras de gas y redecorar un poco las instalaciones.


  —¿De cuánto?


  —Cien mil pavos. Y viviremos diez años maravillosos.


  —Es demasiado precipitado.


  —Vera, quítate la ropa interior y saca la tinta invisible. La habitación estará a oscuras. El escribirá una cantidad miserable con tinta invisible y nosotros la cambiaremos por la que queramos. ¿Por qué no lo seduces esta noche?


  —Por favor…


  —Hoy está aquí. Volverá a casa enseguida y no podrás ir a Georgia. Pídele que se quede un rato. Dile que quieres proponerle un negocio, de pelucas; pelucas caras, de pelo natural. Ya veo cómo llora la niñita china cuando le cortan su preciosa melena. Dile al señor Aubrey que yo lo llevaré después a casa de Walter. «Después» significa cuando hayas terminado con él. No querrá quedarse a pasar la noche, porque sabe que Walter le castigaría con su silencio; no diría ni mu, aunque daría el huevo izquierdo por saber lo que ha pasado. Cuando hayas terminado de follar con el señor Aubrey, házmelo saber.


  —Por favor, no emplees esa palabra. No me gusta.


  —Me encanta cuando te haces la estrecha. No puedes pronunciar esa palabra, pero hacerlo te vuelve loca.


  Jurgen estaba de pie, con una copa en la mano, a la espera de que llegase Walter para ofrecer su declaración, de que expusiera su plan, o lo que fuese, ante el grupo de espías de pacotilla en el que Vera era la única auténtica; una agente a sueldo de la Abwehr, al menos en el pasado, aunque nunca hubiese puesto demasiado entusiasmo en su misión. La noche anterior le había dicho:


  —No puedo hacer nada por los tuyos; es demasiado tarde. A decir verdad, me habría sentido más cómoda trabajando para los británicos hace unos años, en el 38 y en el 39, cuando Alemania empezó a invadir países. He tenido que hacer un esfuerzo racional enorme para enviar información a Hamburgo y ayudar a vuestro Führer. Me doy por vencida. En todo caso, no quiero que te detengan. Estás aquí porque Walter no puede hacerse cargo de ti mientras pone en marcha su plan. Ésa es la razón que me ha dado.


  —Es una razón suficiente —respondió Jurgen—. Pero no puedo correr el riesgo de quedarme después de haber conocido a tus socios. No sé nada de esa gente.


  Vera le habló del doctor Michael George Taylor, un ginecólogo que había atendido a muchas alemanas.


  —Les da consejo, participa en los grupos de mujeres y les habla del gigantesco salto histórico que representan los nazis para la humanidad. Pero no les dice lo que han hecho por las mujeres, si es que han hecho algo. Adora Alemania porque odia a los judíos. No le preguntes por qué. Te soltará su discurso sobre la conspiración judía internacional. Creo que lo que suele contar, a quien esté dispuesto a escucharlo, es más sedicioso que traidor, aunque hace un año me proporcionó información sobre una planta de nitrato en Sandusky, su pueblo natal, en Ohio. A finales de los años treinta Taylor dio una charla sobre Mein Kampf en los clubes de mujeres. Te puedes imaginar los ojos vidriosos de sus oyentes. —Jurgen sonrió y Vera siguió diciendo—: Sí, pero el doctor Taylor no pretende ser divertido. Es un hombre muy serio, tiene miedo y está preocupado. Estoy segura de que nos delatará si lo detienen. ¿Has leído Mein Kampf?


  —Nunca me pareció necesario.


  —El verano pasado, Taylor se meó en la bandera de Estados Unidos, en mi jardín. Mejor dicho, primero la quemó y luego se meó.


  —Para apagar el fuego.


  —Ya se había apagado. Dijo que tenía ganas de mear.


  A Jurgen le gustaba Vera y le gustaba estar con ella; era cálida con él. Sabía que si se quedaba, ella no tardaría en llevarlo a la cama. A menos que Bohdan le proporcionase el amor que necesitaba, el amor que se practica en la cama. También le gustaba Bo, y admiró su falda y su jersey; parecía un niño dispuesto a lanzarse al abismo de la decadencia absoluta, si es que era eso lo que se proponía. Jurgen no entendía bien a Bo. Cuáles eran sus obligaciones. Qué podía estar tramando. Tampoco le importaba. No pensaba quedarse mucho tiempo para averiguarlo.


  Quería ayudar a Vera. Pensar en algo que ella pudiese hacer; aprovechar de algún modo su personalidad cuando la guerra hubiese concluido. Eso si no terminaba en prisión. Bo juraba, besando su medalla de la Virgen Negra, que no había contado a los federales nada que pudiese comprometerla. Pero Jurgen creía que, por fuerza, de vez en cuando tenía que ofrecerles alguna información. Los buenos mentirosos son los que cuentan medias verdades.


  Walter llegó con Joe Aubrey. Se acercaron a Jurgen, y Joe se presentó con un saludo envarado y militar, diciendo que era un honor muy especial conocerlo, algo que esperaba poder contar a sus nietos.


  —Ah, tienes nietos —dijo Jurgen.


  —Mi primera mujer era estéril, mi segunda mujer era frígida, y a la tercera pienso cambiarla si a finales de este año no tiene un pavo en el horno.


  —Tal vez deberías consultar con un médico —le aconsejó Jurgen—, para averiguar si eres tú o tu mujer quien no puede concebir.


  —Lo que tengo que hacer es ir a Griffin y encontrar a una cuarterona de Hawai, guapa y con el culo bien plantado, con un chico de piel clara que me mire como si dijera «te quería de verdad cuando era pequeño».


  Jurgen reflexionó un momento para asegurarse de que había entendido bien.


  —Es tu hijo.


  —No lo digas en voz demasiado alta, por el momento.


  —¿Lo mantienes?


  —Le envío veinte dólares todos los meses. Le dije a su mamá: «Mira qué bien se porta. Está yendo a ese instituto para negros en Atlanta, en Morehouse, cuando podría haber dejado los estudios».


  Joe Aubrey echó un vistazo a la habitación y se volvió para mirar a Bo, que estaba charlando con el doctor Taylor.


  —¡Dios mío! Parece que Bo-bo al fin se ha quitado un peso de encima y se ha decidido a confesar que es una chica. Fíjate, ¡si hasta se mueve como una mujer! Como una chica más bien perezosa.


  Cruzó la alfombra oriental que ocupaba el centro del salón para sumarse a Bo y al doctor Taylor, diciendo:


  —Eh, Bo-bo, ¿sabes que si tuvieras un par de melones no serías una tía nada fea?


  El doctor le dijo a Aubrey que lo dejase en paz.


  —¿Por qué eres tan grosero? ¿Acaso Bohdan se ha metido contigo?


  Jurgen pensó que Aubrey respondería a Taylor, y no se equivocó:


  —¿Qué pasa, Doc? ¿Te gusta nadar entre dos aguas? ¿Estás harto de ver felpudos todos los días y has pensado en buscar una alternativa? ¿Qué tal un chico que se viste de mujer, que parece una mujer, que actúa como una mujer?… Sé que estás casado, Doc. Tu mujer se llama Rosemary. ¿Cómo os lo montáis? ¿Jugáis a dos bandas?


  El doctor Taylor dijo algo de su mujer, pero Jurgen no logró entenderlo. Notó que alguien estaba a su lado. Era Vera.


  —¿Es que no sabe comportarse?


  —Desprecia a los negros —dijo Jurgen—, pero tiene un hijo con una negra.


  —¿Qué es lo que no entiendes?


  —La llamó cuarterona.


  —¿Sabes lo que es un mestizo, o un mulato?


  —Ah, ya veo.


  Al ver que Vera se marchaba, la cogió del brazo y le preguntó:


  —¿Tienes miedo de que Joe Aubrey te delate?


  —Joe no se entera de lo que dice. Podría delatarme sin darse cuenta. Y está también el doctor Taylor… El drogadicto.


  Jurgen escuchó a la anfitriona y luego se quedó distraído.


  —Voy a charlar con tus invitados —dijo, y cruzó el salón para mezclarse con los espías de Vera.


  Bohdan se tapó la boca con la palma de la mano. Walter puso muy mala cara. Como cuando le comunicó a Jurgen que iba a trasladarlo a casa de Vera para poder concentrarse en lo que se proponía hacer por el Führer. Y siguió poniendo mala cara cuando reconoció que sí, que Carl Webster había ido a verlo y había mentido al decir que a Jurgen y a Otto los habían detenido y estaban otra vez en el campo de prisioneros. Jurgen le preguntó por qué habría mentido y Walter dijo: «Para pillarte. Para que digas: “No, estamos libres”». Jurgen sabía que Carl se acercaba a grandes zancadas con sus botas de cowboy. Recordó que Carl le había dicho: «Me gusta oírme mientras camino». Carl siempre lograba sorprenderlo. Jurgen no había tenido muchas ocasiones de hablar con él, no había podido disfrutar de la compañía de aquel agente de la ley de Oklahoma convencido de que Will Rogers era el hombre más grande que había habido en Estados Unidos, porque era el más patriota. Dijo que Rogers era muy divertido y siempre daba en el blanco cuando se metía con el gobierno. Y además era un cowboy. Carl le había dicho: «Cuando lo ves manejar ese lazo de treinta metros y ves las virguerías que hace con él, cómo lo lanza a donde se le diga, sin que se le enrede nunca, te das cuenta de que es auténtico». Jurgen pensó que si volvía a ver a Carl Webster, aunque éste le pusiera unas esposas, le preguntaría qué había que hacer para ser un cowboy.


  Oyó que Aubrey le decía al doctor Taylor:


  —Tú hablas poco, menos cuando quieres hablar de los judíos. ¿Y sabes por qué? Porque tienes voz de mujer y lo sabes. O porque dices cosas como «adorable» y «delicioso», palabras que un hombre nunca diría. O porque te colocas con esas drogas que tienes en tu consulta.


  Jurgen se acercó a ellos y dijo:


  —Caballeros, Walter Schoen se dispone a pronunciar su discurso. Va a hablarnos de todas las mujeres con las que ha follado en los últimos cinco años, más o menos, y va a revelar sus nombres. Vera lo presentará dentro de unos momentos. Doctor Taylor, tome asiento, por favor. Bohdan, ten la bondad de acercar esas sillas… Y usted, señor Aubrey, venga conmigo. Quiero ver cómo prepara ese cóctel de menta.


  —¿Con whisky de centeno? ¿Estás de coña? ¿Y sin menta? —dijo Aubrey—. Te juro que Vera es la rica más tacaña que he conocido.


  Vera comenzó citando a su predecesora, Grace Buchanan-Dineen, adscrita a la central de la Abwehr en Detroit.


  —Recordaréis que cuando el Departamento de Justicia amenazó a Grahs con procesarla por actos de traición, y ella les permitió instalar un dispositivo de escucha en su apartamento, Grahs confesó: «Sí, técnicamente formaba parte del círculo de espías, pero nunca me he considerado moralmente culpable».


  Esta declaración no tenía ningún sentido para Vera. Si entrar en su círculo de espías no era un acto inmoral, ¿qué era entonces? Hicieron un trato con ella y le ofrecieron diez años a cambio de la soga. Pese a todo, Vera quiso empezar con esta cita. Se proponía explicar al grupo reunido en su salón que no había ninguna razón para que nadie se sintiese moralmente culpable, pues todos luchaban por una buena causa, trabajaban por la causa del nacionalsocialismo.


  —Pero ahora que se acerca el final de la guerra, nuestros esfuerzos han resultado ser insuficientes, pese a la inspiración del Führer —añadió. Y lamentó no haberse mordido la lengua—. Nuestros valientes saboteadores fueron juzgados y condenados por un tribunal militar, dos meses después de que los submarinos los dejasen en la costa. Seis de nuestros compañeros han sido ahorcados, y los otros dos, los confidentes, se están pudriendo en prisión. —Tuvo que hacer una pausa antes de comunicarles que los treinta acusados de sedición habían terminado entre rejas—. Dicen que tenemos derecho a la libertad de expresión, pero cuando damos un paso al frente para decir la verdad, que los comunistas controlan el gobierno y que Franklin Roosevelt, el tullido, le besa el culo a Stalin, el enano, entonces nos encierran.


  —Recuerdo que uno de los acusados en ese juicio —interrumpió Joe Aubrey— inventó lo que él llamaba un «matajudíos»: un palo corto y redondo que constaba de dos piezas, una para las señoras.


  Vera pensó que quizás lograse que Aubrey le firmara el cheque sin necesidad de besarlo ni de hacer nada con él.


  —Ésta —continuó Vera— podría ser nuestra última reunión. En mi casa no hay micrófonos y no creo que ninguno de nosotros vaya a delatar a los demás, pese a los métodos crueles que emplea el Departamento de Justicia. Llenemos nuestros vasos y brindemos por el futuro. —Y mirando a Walter añadió—: Y escuchemos lo que nuestro Heinrich Himmler de Detroit está ansioso por contarnos. ¿Walter?


  Habían salido de Woodward y se acercaban por Boston Boulevard, una avenida flanqueada de buenos edificios y separada por un bulevar arbolado.


  —No veo los números de las casas —dijo Honey.


  —Es ese donde hay dos coches aparcados en la puerta —le indicó Carl—. El Ford es de Walter —los coches brillaban a la luz de la farola—, y un Buick.


  —¿Y nada más? ¿Y ése de ahí? Otro Ford, tres casas más allá de la de Vera, al otro lado de la calle.


  —Ésa es la vigilancia del FBI.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque se aparca así para vigilar una casa.


  Pasaron despacio junto al coche, y Honey se irguió para mirar el sedán negro de cuatro puertas.


  —No hay nadie dentro.


  —Te apuesto cinco pavos a que la casa está vigilada.


  —Vale, da la vuelta y regresemos —dijo Honey.


  Ya estaba otra vez mangoneando. En el Paradiso le había dicho lo que tenía que pedir, brócoli por ejemplo. Había tomado el mando desde que él se rajó. No se abalanzó sobre ella cuando le enseñó las tetas como si fueran un señuelo para ciervos; salieron a cenar en lugar de meterse en la cama. Honey no parecía enfadada ni decepcionada. Le ordenó:


  —Aparca detrás del coche de Walter.


  —¿Qué estamos haciendo? —preguntó Carl.


  —Creí que íbamos a dejarnos caer por la reunión.


  Carl se acercó al bordillo y detuvo el coche.


  —¿Crees que nos invitarán a entrar?


  —¿No quieres ver a Jurgen?


  —Cuando me digan que puedo trincarlo.


  —¿Y si para entonces se ha largado? ¿Sabes qué? Diré que mi ex marido me invitó a venir y he traído a un amigo. Nunca hemos conocido a un grupo de espías.


  —¿Te estás quedando conmigo?


  —O entro yo y tú me esperas aquí.


  —¿Y qué te parece esto otro? —respondió Carl—. Bajas del coche y te quedas sola.


  Honey salió del coche y sujetó la puerta un momento.


  —Ya te contaré mañana —dijo—. Cerró y se despidió moviendo los dedos junto a la ventanilla.


  Dieciocho


  Jurgen y Vera se acomodaron en el sofá, lejos de Walter, que estaba de pie en la entrada del comedor, iluminado desde atrás por una hilera de velas alineadas sobre la mesa bien lustrada. Había dejado en la mesa algunos periódicos y recortes de revistas, y se disponía a empezar.


  —Todos conocéis el misterio que envuelve mi nacimiento y el de Heinrich Himmler. —Hizo una pausa.


  Vera protestó entre dientes:


  —Por favor, Dios, ciérrale la boca.


  —Creo que ha memorizado el principio —dijo Jurgen— y se ha olvidado de lo que viene a continuación.


  —Su fecha de nacimiento —dijo Vera.


  —Yo llegué al mundo el siete de octubre de 1900 —continuó Walter.


  —El mismo día —se anticipó Vera.


  —El mismo día —dijo Walter— que Heinrich Himmler, el futuro Reichführer de las SS.


  —En el mismo hospital —dijo Vera, con los ojos cerrados.


  —Pero no en el mismo lugar —dijo Walter.


  Jurgen se volvió a mirar a Vera, que observaba a Walter, y preguntó:


  —¿Qué está haciendo?


  —Heinrich nació en casa —continuó Walter—. En Hildegardstrasse 2, en un apartamento. Yo también nací en casa. Sin embargo, ese mismo día a mi madre y a mí nos llevaron al hospital. Mi madre tuvo complicaciones al darme a luz.


  —No nació en el hospital —le explicó Vera a Jurgen.


  —Nunca os he mentido —prosiguió Walter—. Pensaba que había nacido en ese hospital y llegué a creer que Heinrich también nació allí, y que era mi hermano gemelo, porque desde que era un chaval la gente me preguntaba: «¿Tú no eres Heini Himmler? ¿No te habías mudado a Landshut?». O alguien me decía: «Te he visto esta mañana en Landshut». Eso está al norte de Múnich, a 84 kilómetros. «¿Qué estás haciendo aquí? ¿Tu padre no es el director de la escuela?» Ahora vivo aquí, y en los años treinta empecé a ver fotos de Heinrich en los periódicos alemanes. Heinrich pasando revista a las tropas de las SS en compañía del Führer. Veía las fotos y pensaba: «Dios mío, somos idénticos». Tuve en cuenta otras similitudes. Los dos nacimos en Múnich el mismo día. ¿Es posible parecerse tanto y no ser gemelos? ¿No haber nacido de la misma madre? ¿Por qué nos separaron? Y empecé a creer que Heini y yo hemos venido a este mundo para cumplir destinos distintos.


  —Como la Virgen María —observó Vera.


  —En abril de 1939 algunos amigos de Detroit me preguntaron si me había visto en la portada de la revista Time. Para entonces yo ya había leído muchas cosas sobre esa estrella naciente del partido nazi que por fuerza tenía que ser mi hermano gemelo. Empezaba a ser famoso en el mundo entero. Heini era un hombre entregado y perseverante. Yo también lo era.


  —¿Entregado a qué —dijo Vera— a cortar carne?


  —Heini padece molestias estomacales —continuó Walter—. A mí me ocurre a veces.


  —Gases —dijo Vera—. Silenciosos, pero contundentes.


  —En otra época fue un católico devoto —dijo Walter—. Yo también lo era. Heini pensaba que dejarse excitar por mujeres que no sabían controlar sus impulsos era algo que había que evitar antes del matrimonio. Yo pensaba lo mismo.


  —No me imagino a Heinrich con una mujer —comentó Jurgen.


  Walter siguió diciendo:


  —Heini se casó con una mujer siete años mayor, que le dio una hija. Según me han dicho, se fijó en Marga, que llamaba cariñosamente «mi travieso cielito» al exterminador del Führer, por su pelo rubio. Yo me casé con una mujer mucho más joven, y por desgracia inmadura. Honig también tenía el pelo rubio. Lo único que lamento es que no me diera un hijo antes de salir por la puerta. —Hizo una pausa—. La otra noche la vi por primera vez desde hace cinco años y medio. Estaba igual que la recordaba. Incluso puede que tuviera el pelo más rubio. —Se detuvo para mirar a sus oyentes: Jurgen y Vera, Bohdan y el doctor Taylor, Joe Aubrey, solo en un sillón. Y añadió—: Heini creía en la devoción incondicional al deber. Yo tengo la misma convicción. —Volvió a guardar silencio y en tono reflexivo dijo—: ¿Por qué he creído durante tanto tiempo que éramos idénticos en todos los sentidos, una réplica exacta el uno del otro?


  —Porque querías creerlo —dijo Jurgen.


  —Porque quería creer que tengo un destino tan importante como el de Heini, que se ha propuesto borrar de faz de la tierra a todo un pueblo por medio de un Sonderbehandlung, de un tratamiento especial: la muerte en las cámaras de gas. Primero en Europa. Luego viene aquí y dirige sus Einsatzgruppen, sus escuadrones de la muerte, contra este país. Dicen que ahora que Heini dirige las SS y la Gestapo, ahora que es ministro del Interior y ministro de Defensa del Reich, jefe de la inteligencia militar y jefe de la policía alemana, necesariamente será el sucesor del Führer en el Tercer Reich. Pero, pensadlo un poco. ¿Creéis que el Führer, en su sabiduría, nombraría su sucesor al hombre más odiado del planeta? ¿A un hombre detestado y rechazado incluso dentro del partido nazi? Heini ya lo dicho, que es posible que la gente nos odie, pero que no buscamos su amor sino su temor. Discute el plan de exterminio con sus hombres de las SS, pero nunca habla de eso en público. Les aseguraba que aunque viesen mil cadáveres amontonados, fruto de su trabajo, seguían siendo buenas personas. Heini es responsable del asesinato de judíos, gitanos, sacerdotes, homosexuales, comunistas y gente corriente, en una cantidad que supera fácilmente los diez millones.


  Vera y Jurgen lo miraban sin decir palabra.


  —No puedo comparar mi destino con el de Heini —dijo Walter—. Yo sólo me propongo exterminar a un hombre.


  Se volvió hacia la mesa y rebuscó entre los recortes y los papeles.


  —Himmler —dijo Vera.


  —No es posible.


  —Walter es el doble de Himmler, su doppelganger. Cuando el doble de alguien aparece, significa que ese alguien está a punto de morir. A mi marido le ocurrió lo mismo. El día que supe que su barco se había hundido, Bo se estaba probando uno de los trajes de Fadey. Se puso el sombrero de Fadey igual que lo llevaba él. Lo suplantó en todo, hasta en la voz ronca.


  —Y entonces llegó Fadey.


  —No. Fadey nunca vio a Bo imitándolo, pero yo creo que Bo seguía siendo su doble.


  Jurgen asintió y Vera volvió a mirar a Walter, con su traje negro y su nariz recta, dispuesto a continuar.


  —Tengo algunas fotos entre mis notas, y un mapa que podéis mirar luego si queréis. Lo que me propongo es asesinar al presidente de los Estados Unidos…


  —Frank D. Rosenfeld —dijo Joe Aubrey, y se echó a reír—. ¿Cómo piensas hacerlo Walter? ¿Vas a colarte en la Casa Blanca?


  —En la Pequeña Casa Blanca de Warm Springs, en Georgia —respondió Walter—. He sabido que Roosevelt está allí desde el treinta de marzo, descansando, recobrando las fuerzas. Esperaba que se quedase hasta el veinte de este mes, el día del cumpleaños de Adolf Hitler, pero tengo que adelantar la fecha del asesinato al día trece. Si lo consigo, el nombre de Walter Schoen tendrá un lugar en la historia de este país mayor que el de John Wilkes Booth.


  —¿Quién es John Wilkes Booth? —preguntó Jurgen.


  —Y se me recordará por más tiempo que al hombre que asesinó a diez millones de personas. No lo digo para alardear. —Hizo una pausa y dijo—: ¿Cómo se llamaba? —Sonrió y dio por terminado su discurso.


  —¿Quién es ese al que superará en fama? —volvió a preguntar Jurgen.


  —Booth —dijo Vera—. El hombre que mató a Abraham Lincoln. Pregúntale a Walter cómo piensa hacerlo.


  Joe Aubrey se le adelantó:


  —¿Cómo piensas acercarte a él, con la casa llena de marines y de hombres del Servicio Secreto? ¿Sabías que Rosenfeld lleva veinte años yendo por allí? Para ver si esas aguas minerales, las que llaman Warm Springs porque están siempre a treinta y un grados, le alivian la poliomielitis. Lleva unos hierros en las piernas, pintados de negro. Sin ellos no podría tenerse en pie para saludar desde el tope del tren, en el último vagón. Va muchísima gente a tomar allí las aguas. Yo también he estado; está a noventa y dos kilómetros de Griffin, en Pine Mountain.


  Siguió diciendo:


  —Ya sabía yo que ibas a por Rosenfeld antes de que dijeras nada. Cuando venías a Griffin y me pedías que te llevara a dar una vuelta en la avioneta. Llevas mucho tiempo explorando la zona.


  Y dirigiéndose a los demás, añadió:


  —Sobrevolar la Pequeña Casa Blanca puede traer problemas. Te advierten que no te acerques por allí. Estoy seguro de que derriban el avión si no te largas al momento.


  Se dirigió a Walter una vez más:


  —¿Cómo piensas hacerlo, compañero, metido en un pulmón de acero? Si no te detienes cuando te den el alto, empezarás a oír ráfagas de ametralladora. Dinos cómo piensas asesinarlo, Walter.


  —Voy a alquilar una avioneta pequeña. La cargaré de dinamita, encenderé la mecha y caeré en picado sobre la Pequeña Casa Blanca, como un Stuka.


  Se quedaron mudos.


  Jurgen y Vera se incorporaron en el sofá. Jurguen susurró:


  —Va a suicidarse.


  Vera dijo en voz alta:


  —Walter, ¿por qué quieres acabar con tu vida?


  —Es mi regalo para el Führer.


  —¡Por favor! ¿Qué ha hecho el Führer por ti?


  Joe Aubrey intervino entonces:


  —Le enseñé a Walter a pilotar mi Cessna, porque no dejaba de darme la lata. Y ahora nos dice que quiere convertirse en el primer piloto kamikaze germano-americano de la Segunda Guerra Mundial, para que el mundo recuerde a Walter el Asesino. Walter, ¿has oído hablar del kamikaze japonés que sobrevivió? ¿Chicken Nakamura?


  Vera le dijo a Jurgen:


  —¿Qué día es hoy? ¿Once? —Y le preguntó a Walter—: ¿Cuándo piensas salir?


  —Mañana. Volaré con Joe. Cuento con que mi amigo me ayude a conseguir la dinamita y a alquilar la avioneta, porque yo no tengo licencia de vuelo.


  Vera se levantó del sofá y se acercó a Walter. Le puso una mano en el hombro. Walter la miraba desde detrás de sus quevedos, sumiso, ¿triste? Tal vez desconcertado. Y Vera le dijo:


  —Walter, si pudieras volar hasta Moscú y cargarte al Enano Perverso, ahhh, eso sería un regalo para la humanidad. El mundo entero lo celebraría; hasta los bolcheviques. De veras, Walter, créeme. Pero matar al presidente de Estados Unidos ahora que faltan, ¿qué?, semanas, para el final de la guerra… ¿De qué serviría?


  —Ya te lo he dicho —dijo Walter—, es mi regalo para el Führer.


  —¿Quieres que él te demuestre su agradecimiento?


  —No es necesario.


  —¿Qué te imponga la Cruz de Caballero a título póstumo? ¿O que se la entregue a alguien de tu familia, a tu hermana, la que no habla?


  —Me basta con saber que he servido al Führer —insistió Walter.


  —¿Y crees que Adolf apreciará tu regalo, ahora que el Ejército Rojo está a punto de aplastarlo? ¿Qué será de tu negocio, de tu matadero?


  Bohdan llamó su atención:


  —¿Vera?


  Vera lo miró; estaba sentado junto al doctor Taylor.


  —Lo que Walter tendría que hacer —dijo Bo— es ofrecer monólogos, imitar a Himmler con un uniforme y una gorra de las SS, esa que lleva una calavera con las tibias cruzadas.


  Vera lo miró con frialdad.


  —Lo digo en serio —protestó Bo—. Hay material más que de sobra y basta con incluir algunos chistes donde nadie se lo espere. Walter lo hará sin sonreír ni una pizca.


  —¿Sí…? —dijo Vera, que empezaba a pensarlo mejor—. ¿Estás proponiendo que Walter actúe para el público estadounidense?


  —Pues claro. Cuando Estados Unidos haya ganado la guerra. Tú podrías ser su representante, su agente artístico.


  —Lo dice en serio —le explicó Vera a Walter. Walter la miró con cara de pocos amigos. Ella le acarició una mejilla y volvió al sofá con Jurgen, que enarcó las cejas, demostrando así su amplitud de miras. Vera se sentó, esbozó una leve sonrisa y se dijo: «¡Gracias a Dios que está aquí Jurgen!».


  El timbre de la puerta sonó con un din-don.


  Y volvió a sonar.


  Vera se quedó clavada en el sofá. Miró a Bo. Bo le devolvió la mirada, pero no se movió del lado del doctor Taylor. Vera señaló hacia la puerta. Vio que Bo acariciaba la mano del doctor al levantarse del sillón.


  —¿Esperamos a alguien, Vera?


  Joe Aubrey se había puesto en pie.


  —Dejádmelo a mí. En esta casa no entra nadie sin una orden judicial.


  Vera estaba pensando que, si era la policía, los del FBI, todo había terminado; se le había ido de las manos. Aubrey se acercó a la puerta, retiró el pestillo y abrió.


  Walter exclamó:


  —¡Dios mío! ¿Honig?


  Joe Aubrey se volvió a Vera, sin saber qué hacer.


  Honey entró directamente al vestíbulo.


  Tenía preparada una bonita sonrisa para los rostros que la observaban, entre los que reconoció a Vera Mezwa, la jefa de los espías alemanes de la que Kevin le había hablado; y el joven con la chaqueta de sport, no el de la falda, debía de ser Jurgen, el prisionero de guerra, que la miraba con agrado. Parecía tranquilo para ser un fugitivo. Joe Aubrey le resultó familiar. Lo recordaba del mitin en Nueva York, años antes. Los otros dos debían de ser el doctor Taylor y el mayordomo, ese al que Carl llamaba Bobón, aunque no tenía mala pinta con la falda y el jersey gris. Era raro, pero atractivo. No la miraban como un círculo de espías alemanes sorprendidos en plena reunión, pero eso eran.


  Honey estiró el brazo para hacer el saludo nazi y demostrar que venía en son de paz, sin intención de causar problemas.


  —Sieg Heil a todos. Soy Honey Deal.


  Diecinueve


  —No voy a mentiros —dijo Honey—. Un marshal me ha dejado en la puerta y se ha marchado; no quería molestaros y tampoco tenía autoridad para intervenir. He corrido el riesgo de no ser bienvenida porque sabía que Walter Schoen, mi ex marido, estaba aquí, y no podía esperar más tiempo para decirle lo que le quiero decir. Al volver a verlo el otro día, después de tantos años perdidos, recordé lo atento que fue conmigo el año que estuvimos casados. —Miró a Walter y dijo—: Estoy aquí, Walter, para decirte que lo siento, que siento profundamente haber salido de tu vida de un modo tan imperdonable y grosero.


  Honey guardó silencio. Nadie dijo palabra.


  Hazlo, se dijo Honey, y cruzó la habitación para acercarse a Walter, con las manos en los bolsillos de la gabardina, la insolente boina ceñida sobre el pelo rubio, suplicando el perdón de su ex marido, con la esperanza de no estar sobreactuando. Honey tendió las manos y Walter las estrechó entre las suyas, manos callosas, manos de carnicero. La luz se reflejó en los cristales de los quevedos mientras miraba a sus amigos y volvía a fijar la vista en Honey. Al día siguiente ella le contaría a Carl, en voz baja: «Vi cómo los años perdidos asomaban a sus ojos entre lágrimas». Le daría pie a Carl para decir…


  Walter sorbió con la nariz antes de sacar un pañuelo blanco, volvió a sorber, se agarró la nariz y se sonó; se limpió la nariz y se quedó mirando el pañuelo. Honey pensó que no había cambiado y le pidió a Dios: «Por favor, que no se tire uno. No pienso volver a fingir que me ha matado».


  —¿Vas a presentarme a tus amigos? —dijo.


  Se moría por conocer a Jurgen, el oficial del Afrika Korps, pero Vera la cogió del brazo y se la llevó a la cocina, diciendo que tenían que hablar.


  —Te prepararé una copa, por habernos saludado con un Sieg Heil. ¿Qué te parece un martini con vodka?


  —Eres muy amable —dijo Honey.


  —Me habría venido muy bien alguien con tanta cara como tú —dijo Vera—. Háblame de ese agente federal que te ha traído. ¿Te gusta seco?


  —Muy seco. Se llama Carl Webster y es de Oklahoma. Engaña bastante. Puede parecer un patán hasta que le miras a los ojos. Es un tío que vale la pena, pero está casado.


  —¿Sí? ¿Y eso qué importa?


  —A mí no me importa demasiado. Cuando estoy con él le hago ver que quiero ligotear, aunque no pretendo que se vaya de casa. Creo que podríamos divertirnos, pero es de los que da su palabra y lo graba en piedra.


  —Igual te estás pasando un poco.


  —No tengo mucho tiempo.


  —Sí, pero tienes que ser sutil.


  —¿No abrirle la puerta desnuda cuando venga por casa?


  —Que piense que es él el que quiere llevarte a la cama.


  —Aún no me he dado por vencida. —Bebió un poco del martini que le pasó Vera y preguntó—: ¿Sabes lo que estás haciendo, verdad?


  —Eso espero —respondió Vera.


  Bohdan asomó la cabeza por la puerta y le dijo a Vera con voz cantarina:


  —No te olvides del señor Au-bur-ree. —Y a Honey—: Me encanta tu boina; es clásica. —Y se esfumó.


  —Es muy mono —observó Honey, sonriendo.


  —Bo es mi ángel de la guarda —dijo Vera—. Ha venido a recordarme que tengo que hablar con Joe Aubrey antes de que se marche. Proponerle un negocio.


  —¿Soportas a ese tío? No se calla nunca.


  —Es amigo de Walter. Lo veo sólo de vez en cuando. Y tú, ¡Dios mío!, ¿estuviste un año casada con Walter? Debiste de estar a punto de volverte loca. Yo siempre le digo: «Walter, ¿por qué no vuelves a Alemania, ya que te gustan tanto los nazis?». Pero no, su destino está aquí. Al fin hemos sabido lo que se trae entre manos. Se propone dejar de ser Walter, el hombre más anodino creado por Dios, para convertirse en Walter el Asesino.


  —¿Tiene intención de matar a alguien?


  —Estrellarse con un avión contra una casa.


  —¿Y suicidarse?


  —Sí, pero sólo por el Führer. Por su cumpleaños, o en fecha próxima.


  —¿Walter sabe pilotar un avión?


  —Sabe despegar.


  —Estrellar un avión contra una casa por el Führer —repitió Honey—. ¿El Cessna de Joe Aubrey? Con eso no llegará muy lejos.


  —Creí que podría tratarse de Himmler —dijo Vera—, por cómo hablaba Walter de él. Ya sabes que lleva toda la vida creyendo con empeño místico que Himmler es su hermano gemelo.


  —Cuando nos conocimos —dijo Honey—, en la puerta de la iglesia, me hizo adivinar a quién se parecía. Eso fue en el 38, pero yo ya lo sabía. Le dije a Walter que era idéntico a Himmler. Walter inclinó la cabeza y me dio las gracias.


  —Pues esta noche lo ha criticado. Lo ha estado llamando Heini todo el tiempo. Walter cree que llegará a ser tan famoso en Estados Unidos como John Wilkes Booth. ¿Sabes quién era?


  —El actor que mató a Lincoln —respondió Honey—. ¿Me estás diciendo que Walter pretende asesinar al presidente Roosevelt?


  —Yo no me lo imagino —dijo Vera—. Pero, escucha. Tengo que hablar con Joe Aubrey antes de que se vaya. Dime si quieres conocer a alguien, aparte de Jurgen.


  Esperaba que Walter entrase en la cocina en cualquier momento para contarle cómo iba a dar su vida por Hitler y que esperaba hacerlo el día del cumpleaños del Führer. ¿Qué le diría ella? ¿No te basta con enviarle una corbata?


  ¿Qué podía decirle sin pasarse de lista?


  Muy bien, Walter, si eso es lo que quieres. Si lo tienes decidido. Le diría que era lo más valiente que había oído nunca. Sin excederse, para avivar la emoción de los años perdidos. Se recordó que debía pensar las cosas bien antes de abrir la boca. Mostrarse sencilla. Decirle a Walter que era su héroe, y al día siguiente contarle a Carl sus planes.


  Para eso tenía que conseguir que Walter la llevase a casa.


  Y pensó: «Mierda, querrá subir a charlar un rato. Me cogerá de la mano». Resultaba muy incómodo ver a un nazi poniéndose tierno.


  Y pensó: «No, no subirá, porque Joe Aubrey estará con él. Seguro que Walter lo ha traído. Siempre lo llevaba a todas partes». Dejaría que Joe se sentara delante, tendría que soportar sus anécdotas sobre el Klan durante quince minutos y habría llegado a casa. Sólo una vez, por la época del mitin, Joe Aubrey había intentado acercarse a ella. La abrazó por detrás, por la cintura, y deslizó las manos para tocarle los pechos. Estaban solos en la cocina, en la casa de Kenilworth, cerca del mercado. Le cogió los pechos y le susurró al oído:


  —Puedes tener algo mejor que Walter. ¿Lo sabes?


  —Por supuesto que lo sé —respondió Honey.


  —¿Has pensado alguna vez en mudarte a Georgia? —le preguntó Joe—. Podrías trabajar en el Richi de Atlanta, los mejores almacenes de la ciudad, y yo iría a verte en mi avioneta.


  Y Honey le dijo:


  —Joe, he dejado atrás mis buenas costumbres sureñas. Ya no voy por ahí haciendo tonterías con los chicos. Me he dado cuenta de que soy más lista que la mayoría.


  Joe seguía acariciándole los pechos, y le dijo al oído:


  —Yo sé complacer a una mujer; hacerla gemir.


  —Si no te estás quieto, te voy a retorcer la salchicha con todas mis fuerzas, hasta que grites y Walter venga a matarte.


  ¿Y qué efecto causaron en Joe estas palabras? Se excitó. Fue una de las muchas veces en que Honey habló sin pensar lo que decía. En todo caso, nunca había tenido problemas por eso.


  Jurgen entró en la cocina con el vaso vacío, sonriendo, mostrando unos dientes blancos, y le dijo a Honey:


  —Desde que has entrado en esta casa estoy pensando cómo quedarme a solas contigo, y Vera ha venido para servirte en bandeja.


  —Como si supiera que tú eres la razón por la que he estropeado la fiesta —dijo Honey—. ¿Sabes lo que quiero decir?


  —Creo que sí.


  —Quiero que hablemos de lo que pasará luego.


  Jurgen parecía confundido:


  —¿Te refieres a cuando termine la guerra?


  —Me refiero a esta noche. Quiero saber lo que piensas hacer —dijo Honey—. ¿Piensas marcharte esta noche, fugarte en la oscuridad, o qué?


  —A ver si lo entiendo —dijo Jurgen—. Le has dicho a Vera que Carl Webster te ha traído aquí. Ese poli que quiere verme en chirona.


  —No puede —replicó Honey.


  —¿Conoces la palabra «chirona»?


  —Así llaman a la cárcel en la peli de Gene Autry.


  —Sí, así la llaman los vaqueros; lo han copiado de los hispanos. Conque conoces la palabra «chirona», ¿eh?


  —Escucha. Tienes razón. A Carl le encantaría trincarte y llevarte a Oklahoma, pero no puede. El FBI le ha ordenado que se retire, que te deje en paz. Creen que estás ayudando al círculo de espías y quieren seguir adelante con la investigación. Carl me ha dicho que a veces ha actuado por su cuenta, pero nunca ha desobedecido una orden de un superior. Dice que no lo ha hecho nunca y no piensa hacerlo.


  Le pareció que aquello no sonaba muy propio de Carl, aunque una parte era cierta. No estaba segura de que Carl no hubiese desobedecido nunca una orden. Se figuraba que, si lo había hecho alguna vez, habría explicado sus razones con una historia increíble que terminaba a tiro limpio.


  —¿Y eso ha sido idea de Carl? ¿Preguntarme qué pienso hacer?


  —Ha sido idea mía. Carl me ha traído, pero no sabe cuáles son mis intenciones. Se me ocurrió al verte, nada más entrar. A Carl le encantaría sentarse a charlar contigo, y si te apetece puedes verlo. Te juro que le han ordenado que te deje en paz. Hasta puedes acercarte a él y darle un empujón; protestará, pero no podrá esposarte. Tiene órdenes —estaba empezando a pasarse de la raya— y sé que le encantaría volver a verte. ¿Qué te parece? Sentarte con Carl y tomar una copa.


  Parecía gustarle la idea, pero seguía receloso; era un fugitivo.


  —Supongo que Vera también preferiría no tenerte aquí —dijo Honey—. Pero no te vayas hasta que sepas a dónde vas. Quiero decir hasta que tengas un amigo que te esconda; no te vayas a un hotel. Si no tienes ningún amigo, aparte de Walter, es que cuando viviste aquí eras un solitario y no te interesó hacer amigos. —Hizo una pausa y preguntó—: ¿Te fías de mí?


  —No te conozco.


  —Sólo puedo decirte que mi palabra es de oro. Quiero ayudarte a escapar, Jurgen.


  —¿Y ser cómplice de la fuga de un soldado alemán?


  —Estamos en el ojo del huracán —dijo Honey—. Es el lugar más seguro. El FBI ha decidido dejarte en paz. Carl no te tocará. Es como un descanso en un partido de fútbol. Podéis charlar, tomar unas copas, y ya decidirás luego lo que haces. Si quieres irte, tendrá que dejarte.


  —¿Cómo te metiste en esto?


  —¿Por qué me casé con Walter?


  —Sí.


  —No me hagas preguntas difíciles. Si quieres, puedes ver a Carl. Os contaréis batallitas. ¿Sí o no?


  —¿Me estás diciendo que ya no les importo, aunque sea un soldado alemán fugado?


  Parecía casi ofendido.


  —Por el momento —dijo Honey.


  —Pero podría ser un espía. ¿Tienen que esperar a ver qué hago?


  —¿Crees que si Carl pudiera detenerte estaríamos hablando aquí tranquilamente? Estarías ya camino de Oklahoma.


  —Pero has dicho que él no estaba al corriente de tus planes.


  —Ya te lo he dicho. Aún no lo había pensado.


  —Por lo tanto, no sabes qué le parecerá.


  Tal vez Honey se estaba empeñando demasiado.


  —Es cosa tuya. Si quieres venir conmigo, le pediré a Walter que nos lleve cuando esté listo.


  —Sí. ¿Adónde iremos?


  —A mi casa. A mi apartamento.


  A ver si eso lo animaba un poco.


  Veinte


  Bohdan y el doctor Taylor seguían charlando en el sofá. Bo gesticulaba mucho y parecía muy animado. Vera y Joe Aubrey se habían esfumado. A Honey le costaba imaginarlos juntos en alguna habitación. Walter estaba solo con su schnapps; levantó el vaso para beber, pero al verla se puso en pie. Estaba casi segura de que lo había ensayado; la estaba esperando.


  Mientras Honey se acercaba a Walter, Bohdan y el doctor Taylor pasaron en dirección a la puerta principal, sin dejar de parlotear. El joven abrió la puerta, puso una mano en el hombro del médico, le dio las buenas noches y cerró. Entonces miró a Honey. ¿Sonreía? Al momento revoloteó hasta la escalera y subió al piso de arriba. La dejó a solas con Walter. Ella se volvió entonces, y casi se da de bruces con él.


  —Quiero contarte lo que voy a hacer —dijo Walter— y lo que me gustaría que tú hicieras por mí.


  Honey pensó en su perro, Bits, que murió atropellado cuando era pequeña, y con voz compungida dijo:


  —Vera me lo ha contado, Walter.


  —Recuerdo el momento que vivía Alemania cuando nos casamos. Se preparaba para la conquista de Europa. Ese momento me habría ofrecido la gran aventura de mi vida, si hubiera sabido aprovechar la oportunidad.


  Honey hizo un gran esfuerzo por parecer interesada y se preguntó cuánto tendría que aguantar. Era como cuando alguien empieza a contar una historia aburridísima, convencido de que es estupenda, y el otro intenta no perder la sonrisa.


  —Ahora la guerra toca a su fin —dijo Walter—, y yo no he hecho nada ni por Alemania ni por el Führer. Tengo que dar la vida. Será mi regalo de cumpleaños para el Führer.


  —Pero, Walter… ¿Y entonces?


  —Honig —hizo una pausa para crear tensión—. Mientras me preparo para sacrificar mi vida, hay algo que puedes darme. En honor al tiempo que pasamos juntos.


  —¿De verdad? —dijo Honey. Pero lo veía venir y quiso decirle: «No, por favor».


  —Un hijo —dijo Walter— que lleve el nombre de Walter Helmut Schoen cuando yo ya no esté.


  Honey se quedó pasmada.


  —¿Helmut es tu segundo nombre? No hay tiempo, Walter.


  —Lo concebiremos mañana.


  —No estoy ovulando. Lo sé porque en esa fase me noto distinta.


  —Podemos intentarlo, Honig. Y rezar.


  Walter quería follar al día siguiente, en algún momento. Se imaginó en la cama con él durante el día. Sería la primera vez que lo hicieran con el sol en las persianas. Él le vería entonces el pubis, tan negro como las raíces del pelo. Entonces se fijaría en las raíces y le gritaría: «Me has engañado, puerca gitana». ¿No era extraño pensar en algo así en aquellas circunstancias?


  —Mañana por la mañana —dijo Walter.


  —Tengo la regla.


  —No importa.


  —No se puede concebir durante el período.


  —Lo intentaremos. Puede que Dios nos ayude. Recuerda que nos conocimos en la puerta de la catedral.


  Estaba distinto. Su voz sonaba distinta, más alemana. Parecía decidido a acostarse con ella al día siguiente. Pero no podía ser. Honey estaría con Jurgen… ¿Tendría que pasar el día entero con su ex marido? Y Carl había quedado en pasar por su casa. Si ella de verdad quisiera ver a Walter al día siguiente, si tuviera alguna razón, seguro que sabría encontrar el momento. Le bastaría cualquier razón. Pero nunca la de acostarse con el señor Solemne, con el señor Speedy Von Schoen.


  —Walter, no hagas promesas cuando hayas bebido —dijo.


  —Lo he estado pensando desde que oí hablar de Warm Springs. Es donde van los enfermos de polio y tu presidente a tomar las aguas.


  —También es tu presidente, Walter. ¿Recuerdas que te lo dije en la puerta de la catedral?


  La miró. Las gafas brillaron a la luz de la lámpara. Y dijo:


  —Te sigo queriendo, Honig.


  Walter levantó los ojos y Honey volvió la cabeza al notar que Bohdan se acercaba desde la escalera.


  Bohdan le dijo a Walter:


  —Amigo mío, el señor Aubrey no volverá contigo. Está hablando con Vera de un posible negocio. No sé de qué se trata. Cuando hayan terminado, yo lo llevaré a tu granja. Le gusta mucho meterse conmigo… ya lo conoces… Pero a mí no me importa. Es todo en broma. —Parecía a punto de retirarse, pero se detuvo un momento y añadió—: Mi querido amigo, lo que piensas hacer por el Führer es un acto de gran nobleza. Le dará la fuerza necesaria para seguir adelante.


  Y volvió a la escalera, sacudiendo la cabeza para soltar su melena. Honey dijo entonces:


  —Necesito pedirte un favor enorme, Walter. ¿Me quieres?


  —Ya te lo he dicho —respondió él, torciendo el gesto.


  —Tengo que esconder a Jurgen. ¿Puede venir con nosotros?


  —¿Y adónde piensas llevarlo?


  —A mi casa. Lo meteré en el cuarto que está lleno de trastos y de arañas. Hay un catre donde puede dormir. Así no te detendrán por ayudarlo en su fuga y podrás centrarte en el asesinato.


  —Pero ¿estarás con Jurgen mañana? ¿Cómo voy a verte entonces?


  —Eso no importa —dijo Honey. A lo mejor se está pasando de la raya, como de costumbre, pero tenía curiosidad por comprobar si Walter seguía siendo igual de aburrido en la cama. Se le ocurrió una idea, y no vio razón para no decir—: Llámame mañana, y ya veremos cómo nos arreglamos.


  Vera estaba descansando en su dormitorio, junto a la ventana. Se había puesto una negligé de gasa amarilla, transparente, y Bohdan podía admirarla a sus anchas. La habitación estaba en penumbra y presentaba un aspecto que a Bo le pareció muy dramático, casi teatral. Una lámpara de mesa iluminaba tenuemente a Joe Aubrey, tumbado en la cama, desnudo, el cuerpo redondeado y blanco hasta los calcetines y las ligas. Bo se acercó a la cama y se detuvo un momento a observarlo. Tenía la boca abierta, roncaba y soltaba un reguero de saliva. Cruzó la habitación hasta donde se encontraba la diosa sentada en su confidente, fumando un cigarrillo, con un cenicero de loza blanca apoyado en el pubis.


  —Ha funcionado, ¿eh? —dijo Bo.


  —Con lo que ha bebido no le había hecho falta el somnífero.


  —No le vendrá mal. Sólo lo dejará sin fuerzas. Cuéntame cómo ha sido.


  —Me ha dado un cheque.


  —Digo en la cama. ¿Qué ha hecho? ¿Le gusta internarse en la espesura?


  —Eso les gusta a todos, si les dejas.


  —Entonces ha sido fácil.


  —Me ha hecho sentir que debería confesarme, por primera vez en muchos años.


  —«Perdóneme, padre. He follado con un Gran Dragón.» «¿Eso has hecho, hija? Cuéntamelo.»


  —Estoy demasiado cansada para enfadarme contigo. No es por eso. Es porque ha sido una artimaña, un juego sucio y taimado. Llevarlo a la cama porque necesitamos dinero.


  —¿Tienes el cheque?


  —Guardado a buen recaudo.


  —¿Cuánto te ha dado?


  —No he querido pedirle una cantidad concreta. Le dije: «Pon lo que sientas que puedes dar».


  —Vera, no me digas eso, por favor.


  —A nombre del Fondo para las víctimas de los bombardeos en Berlín.


  —Dime cuánto te ha dado.


  —Le dije: «Espera un momento. No estoy segura de que ése sea el nombre exacto de la organización». No pienso contarte lo que le estaba haciendo mientras él tenía la pluma y el talonario en la mano.


  —Os desnudasteis los dos del todo.


  —Joe se dejó los calcetines. Le dije: «Firma el cheque. Ya pondré yo el nombre después».


  —¿Y escribió la cantidad?


  —Estaba demasiado ansioso, con el tintero entre mis pechos, pero lo firmó.


  —¿Y se quedó grogui?


  —No del todo. Sólo adormilado.


  —¿Sin llegar a escribir la cantidad?


  —La escribiré a máquina. La cantidad, la fecha y el nombre del beneficiario.


  —¿Cuánto piensas poner?


  —Ya hablaremos de eso mañana. Tienes que llevarte al señor Aubrey.


  —Es hora de decirle a Joe hasta mañanita. ¿Sabes que la granja de Walter está muy lejos?


  —No te salgas de lo planeado. Asegúrate de que el coche que está vigilando la casa no te sigue. Conocen el Chrysler de memoria. Me han seguido montones de veces. No creo que salgan detrás de ti, pero ten cuidado. Podrían avisar por radio a otra unidad.


  —¿En plena noche?


  —Bo, cariño…


  —Lo sé… no me saldré de lo planeado.


  —¿Has encontrado la pala?


  —Tengo un pico. Eso servirá. Está en el maletero.


  —He limpiado la Walther —dijo Vera.


  —¿Cuál de ellas?


  —Tu favorita. La PPK 380.


  —Eres maravillosa —dijo Bo—. Podré librarme de la Tokarev, esa mierda rusa que pesa tanto. Es imposible esconderla.


  —Hay que ver que malhumor tenemos esta noche.


  —Quiero largarme enseguida.


  —¿Te has puesto la faja?


  —No la soporto. Me ahoga.


  —Cada cual tiene su cruz —dijo Vera.


  Veintiuno


  A la una de la madrugada, Bo salió del garaje en el Chrysler y giró a la izquierda. Se acercó al coche de vigilancia del FBI, al otro lado de la calle, y lo miró entre los árboles del bulevar. Así lo había dispuesto Vera: girar a la izquierda para obligarles a dar la vuelta si querían seguirlo. «Eso si es que hay alguien en ese coche —añadió—. Me parece que es un señuelo. Después de desayunar llegará algún agente y se pondrá a limpiarse los dientes con un palillo.»


  Joe Aubrey estaba hecho un asco, con el traje arrugado y la camisa por fuera, pero no era un problema. Bo dijo: «No voy a molestarme en meterle la camisa por debajo de los pantalones». A Vera no le importó. El somnífero lo había dejado fuera de combate, seguía borracho y Vera lo había destrozado. Abrió los ojos al notar el resplandor de las farolas y las luces de neón.


  —¿Adónde vamos?


  —A casa de Walter.


  —¡Pero si vive en el campo!


  —Así es. Tú duerme y déjame conducir.


  Aubrey se inclinó y puso una mano en el muslo de Bo.


  —¿Sigues llevando la falda? Voy a meterte la mano, a ver qué tienes ahí.


  —Señor Aubrey, por favor —dijo Bo, y le dio un manotazo—. No se ponga pesado. —Iban por Woodward, en dirección sur. Se encontraban a pocos kilómetros del centro de Detroit.


  —¡Qué dolor, tío! Creo que me han jodido, aunque no estoy seguro.


  —Te han jodido, de alguna manera.


  —Es la primera vez que tengo resaca en veinte años. Cuando tengo resaca, inhalo oxígeno de la avioneta y me despejo al momento.


  Continuaron un rato en silencio. Aubrey se recostó en el asiento y cerró los ojos mientras atravesaban el centro, dejaban atrás J. L. Hudson’s y Sam’s Cut Rate y cruzaban la plaza del Campus Martius, frente al Ayuntamiento. Pasaron por los jardines de la Emperatriz y los locales de strip-tease de la Avenida, y giraron a la izquierda en Jefferson, camino del puente que cruzaba hasta Belle Isle, en el centro del río, con sus parques, sus campos de béisbol, sus mesas de picnic, un zoo, centros hípicos, canoas para remar en el lago, y el río para nadar en verano. Bo no veía ninguna razón para ir hasta Farmington, que estaba a más de una hora de casa de Vera, cuando podía arrojar a Aubrey al río Detroit, la fosa común de cientos de almas en los tiempos de la Ley Seca, cuando los contrabandistas pasaban el whisky desde Canadá y eran atacados por esa banda de asesinos, la Banda Púrpura, si es que la policía no los pillaba primero. Detroit era una ciudad dura y acostumbrada a la violencia. Dos años antes, en 1943, tiraron al río a un marinero negro desde el puente de Belle Isle, y los disturbios raciales duraron varios días: se destruyeron edificios, se volcaron coches, intervino el ejército… Arrojaría a Aubrey al río, daría la vuelta y tomaría Woodward esta vez en dirección norte, hasta la casa de estilo inglés del doctor Taylor en Palmer Woods, justo en la entrada de Seven Mile Road en Wellesley. No le había dicho a Vera que tenía intención de visitar al doctor esa noche. Pero ¿por qué no, ya puestos? Iba pensando: «Sería maravilloso que Taylor estuviese aquí, para caer desde el puente con Aubrey».


  Y entonces pensó: «Mejor al revés. Lleva al señor Aubrey a casa del doctor Taylor».


  Dio la vuelta en Jefferson y empezó a esbozar su plan. Llamaría a la puerta y diría: «Doctor, lamento molestarle, pero el señor Aubrey necesita un lavabo urgentemente. Vamos camino de casa de Walter. Me temo que está un poco curda».


  Sólo un poco… confiaba en que la «bella durmiente» pudiera mantenerse en pie.


  Taylor llevaba puesta una chaqueta de esmoquin granate de hombreras anchas, con solapas de seda negra, sobre la camisa y la corbata. Aún no se había desnudado. Se apartó de la puerta, con la mano derecha en el bolsillo de la chaqueta. Bo recitó la excusa que había preparado y Taylor dijo:


  —Sí, el lavabo está a la derecha.


  Bo entró en el baño con Aubrey y cerró la puerta. Aubrey preguntó:


  —¿Dónde coño estamos?


  —Tienes que mear, ¿entendido? Ponte delante de la taza, saca la polla y apunta bien. Espera. Quieres hacer el puto favor de esperar, por favor. Lo estás salpicando todo. —Ya era imposible detenerlo. Tendría que haberlo sentado en la taza—. Apoya las manos en la pared, para no caerte y romperte la crisma. —Salió del lavabo y cerró la puerta.


  Taylor lo esperaba, sin sacar la mano del bolsillo.


  —Es una pena que no hayas venido solo. Tengo un coñac espléndido que podríamos saborear mientras seguimos nuestra conversación.


  A Bohdan no le interesaba Taylor en absoluto. Ni sus ideas ni sus inclinaciones, ni las ganas de intimar que le mostraba. Y de pronto perdió los nervios.


  —¿Llevas un arma en el bolsillo?


  Taylor sonrió y sacó una pistola.


  —Eres muy observador.


  —¿Una Luger?


  —No, una Walther P38. En los años treinta sustituyó a la Luger como pistola militar en Alemania. Tengo un par de Lugers del 08 de la Primera Guerra Mundial. Y una MP40, una Maschinenpistole, aunque no lo creas.


  —¿Una Schmeisser?


  Taylor volvió a sonreír.


  —¿De dónde has sacado eso? ¿De un tebeo? Los americanos son muy ignorantes. La llaman Schmeisser, pero Hugo Schmeisser no tuvo nada que ver en el diseño o en la fabricación de esa autómatica, nada.


  —¿Puedo ver la Walther?


  Taylor se la pasó, sujetándola por el cañón.


  —Ten cuidado. Está cargada. El seguro está a la izquierda.


  Bo cogió la P38 con la mano izquierda. Tiró de la cinturilla de la falda de cachemira gris y sacó su Walther PPK de la liga que llevaba a modo de pistolera. Ahora tenía una pistola en cada mano. Su Walther no se parecía en nada a la de Taylor.


  —Veo que los dos cumplimos estrictamente la ley de la supervivencia —observó Taylor—. ¿Sabes cuántas veces he estado en peligro de muerte? ¿Crees que abriría la puerta a media noche sin una pistola en la mano?


  —¿Cuántas veces?


  —Recibo cartas por correo. Me envían notas, aquí y a mi consulta. Me llaman por teléfono… hablo de amenazas reales contra mi vida. Algunas podrían ser de la misma persona; es difícil saberlo. Una de las últimas cartas decía: «Soy un hombre pequeño, porque soy bajito, pero tengo un arma muy grande. Deja en paz a los judíos o lo pagarás con tu vida».


  —Qué interesante. Dice que es bajito —señaló Bo.


  —Sí. ¿Verdad que es raro? Ah, veo que no te has quitado la falda. Estás muy elegante, y al mismo tiempo eres una réplica deliciosa de Buster Brown.


  —Gracias, doctor —dijo Bo, con una sonrisa tímida, y sacudió su melena.


  Ya había decidido cómo actuar.


  Guardó la PPK debajo de la liga, pegada al vientre. Volvió al lavabo con la P38 de Taylor en la mano. Quitó el seguro de la pistola, abrió la puerta y le pegó un tiro en la nuca a Joe Aubrey: bam. Vio teñirse de rojo la pared blanca antes de cerrar la puerta de nuevo.


  Taylor se puso rígido bajo su chaqueta de seda granate, abrió unos ojos como platos y los movió hacia el piso de arriba, donde acababa de oírse una voz de mujer.


  —¿Michael?


  Bo miró en la misma dirección. Debía de ser la mujer de Taylor, aunque de momento no la veía. La escalera estaba a oscuras.


  —Contesta —le ordenó Bo—. ¿Acaso no estás bien?


  —Estoy bien, Rosemary —dijo Taylor.


  Bo la vio entonces. Un camisón de color claro emergía de la oscuridad; una mano se deslizaba por la barandilla. Rosemary se sumó a la fiesta y Bo tuvo que modificar sus planes para concluir el trabajo. La mujer llegó al pie de la escalera y lo vio a la luz de la lámpara. Bo dio media vuelta, apuntó y disparó. Alcanzó a Taylor en el pecho. La bala le atravesó el cuerpo, y una lámpara de porcelana que había detrás se hizo añicos mientras Rosemary empezaba a gritar. Bo disparó una vez más.


  «Ahora se abalanzará sobre él y aullará llena de angustia —pensó Bo—. Como aullaban las mujeres de Odessa cuando corrían hacia el muro donde yacían sus maridos muertos, mientras los putos rumanos se largaban tranquilamente.» Pero ésta no tenía experiencia con muertos por arma de fuego. Parecía dudar de si estaba vivo o muerto. ¿De verdad lo dudaba? ¿Después de que una nueve milímetros parabellum le hubiese atravesado el pecho? Una, no; dos. ¿Qué esperaba? ¿Qué Taylor se incorporase? Al fin se acercó al marido, se arrodilló junto a él y pronunció su nombre, llorando, confundida.


  Bo se agachó a su lado y vio unos pechos más bien mediocres y fláccidos, tal como estaba inclinada la mujer. Le puso una mano en el hombro, le apartó el pelo de la cara, y con voz suave le dijo:


  —Está muerto, Rosemary. —Apoyó entonces la punta del cañón en la sien de la mujer, volvió la cara hacia otro lado y le voló la cabeza.


  Limpió la Walther con el camisón de Rosemary, se la puso en la mano y le colocó los dedos en la empuñadura. Vio entonces el diamante que llevaba en la mano izquierda, un pedrusco impresionante, y decidió quitárselo. Podría vaciar también la billetera de Taylor. Registrar el dormitorio en busca de joyas, objetos de valor o dinero en metálico. Era evidente que al doctor le iba muy bien en su profesión. Tenía una buena casa.


  Sólo que no había planeado que pareciese un robo.


  Se le ocurrió cuando vio a Rosemary en la escalera. La mujer sorprende a su marido haciendo guarrerías con el señor Aubrey en el lavabo. Hace algún tiempo que sospecha de él y por fin lo ha pillado en plena faena. La rabia la ciega, los mata a los dos y después se pega un tiro.


  Reflexionó unos segundos.


  Rosemary siente una vergüenza insoportable.


  ¿Lo vería así la policía?


  O no se imagina el resto de su vida en la cárcel. O está loca. O a saber a qué conclusión llega la policía a la vista de las pruebas.


  ¿Qué pruebas?


  Pensó que tendría que desnudar a los dos hombres. Había vestido a Aubrey para sacarlo de casa de Vera y ahora le tocaba desnudarlo, sin mancharse de sangre la falda. Al menos tendría que abrirles la bragueta. ¿Qué hizo Aubrey? Le entraron ganas de hacer pis. Bo se lo imaginó diciéndole a Rosemary: «Te estás comportando como una estúpida. Voy a mear y me largo».


  ¿Cómo llegó Aubrey a la casa?


  Debió de venir con el doctor Taylor.


  ¿Sí? La policía ve que Rosemary ha matado a su marido y al señor Aubrey. Baraja distintas razones para explicar por qué la mujer de las ubres caídas es la asesina. Por qué, por qué, por qué. Sólo piensan en el móvil. En ningún momento lo ven como un robo. O puede que tampoco descarten esta posibilidad.


  Lo que tenía que hacer era llamar a Vera.


  Asegurarse de que no había pasado nada por alto.


  Le explicaría que había cambiado de planes. Quería contárselo, porque estaba orgulloso de cómo lo había hecho, de cómo había improvisado. La llamaría para quitárselo de encima cuanto antes. Has cambiado de planes. Aubrey no está enterrado en un maizal. Has decidido cargarte también a Taylor. «Vera, sabes que iba a entregarnos en cuanto el FBI lo presionara un poco. Y pensé… ya que estoy haciendo recados…» Le diría: «En cuanto vi a Rosemary bajando por la escalera con un camisón transparente, tuve una inspiración».


  Le quitaría importancia, y a Vera le encantaría.


  Vera estaba en la cama, con el teléfono debajo de las sábanas.


  —Espera. Vuelve a empezar, Bo. Estaba dormida. ¿Dices que estás en casa del doctor Taylor?


  Lo escuchó sin interrumpirlo una sola vez, y se fue incorporando poco a poco sobre las almohadas, hasta que se dio contra el cabecero. Cuando Bo, tras muchos circunloquios, describía su momento de inspiración, Vera ya estaba sentada, fumando. Antes de decir nada tuvo que recordarse: Lo necesitas.


  —Bo, me encanta.


  —Lo sabía.


  —Podrías ser un buen autor dramático.


  —Siempre he querido escribir.


  —Pero no puedes dejar a Aubrey ahí.


  Bo se quedó muy chafado.


  —¿Por qué? La cosa no funciona sin Aubrey. Él es el otro hombre.


  —Pero en cuanto se descubra que ha muerto, el cheque que me ha firmado no servirá de nada.


  —Sí, pero ¿cuándo lo descubrirán?


  —Rosemary tiene una criada que va todos los días.


  —Pues ve al banco temprano, en cuanto abran.


  —Bo, estoy hablando de cincuenta mil dólares. No puedo ingresar el talón de un hombre asesinado el día anterior.


  —¿Y si me llevo a Aubrey de aquí?


  —No lo sé.


  —Te dio el cheque y volvió a Georgia. Eso le dijo a todo el mundo.


  —Sigue siendo muy arriesgado.


  —¿Aunque estuviera en el fondo del río y no lo encontrasen nunca?


  —No sé. —Vera necesitaba pensarlo, y dijo—: Sigue estando el doctor Taylor.


  —Puedo tirarlo al río también.


  —Dame un momento —dijo Vera. Dormía desnuda, y así salió de la cama. Sintió frío al acercarse al carrito del té que hacía las veces de bar en el dormitorio. Se sirvió un slivovitz y lo bebió de un trago. Rellenó el vaso y se lo llevó a la cama.


  —Si encuentran a la mujer de Taylor muerta y él no está…


  —Un suicidio —dijo Bo.


  —Sí, pero la policía sospechará que su marido la ha matado. ¿Dónde está? ¿Ha huido? Bo, no muevas a Taylor. Es mucho más sencillo que Rosemary lo haya matado a él y se haya suicidado después. —Terminó el slivovitz y encendió un cigarrillo—. ¿Has hablado alguna vez con Rosemary?


  —Una vez le pregunté qué quería beber. Dijo: «Ah». Y se puso muy nerviosa. «¿Tienes vino blanco?»


  —No sé si alguien que conociera a Rosemary podrá creer que ha matado a Michael. Aunque supongo que pasa lo mismo con la mayoría de las mujeres que matan a sus maridos. Es una mujer muy tímida. No me la imagino disparando una P38, ni sabiendo siquiera cómo se usa.


  —Taylor tiene un par de Lugers, y esa manguera de lanzar balas, una MP40.


  Hubo un silencio mientras Vera fumaba y se representaba mentalmente la escena en casa de Taylor. Al fin dijo:


  —Escucha, Bo. Quiero que sólo estén allí Taylor y su mujer. A saber por qué quiso ella matarlo. Aparecerá en las portadas de todos los periódicos de Detroit: «Una mujer mata a su marido médico». Entonces saldrán a la luz las creencias políticas de Taylor. ¿Quién era? Un enemigo y un extranjero, nacido en Canadá, antiguo miembro de la Liga Alemana y supuesto miembro de un círculo de espionaje alemán. No sabemos si la policía sospechará que ha podido tratarse de un asesinato. Hablarán con los vecinos, con los médicos del hospital, con las enfermeras, puede que incluso con alguna de sus pacientes, y antes de que nos demos cuenta vendrán a preguntarnos de qué conocíamos al doctor Taylor.


  —Diremos que era un simple conocido —dijo Bo—. Un hombre muy divertido.


  —Pero si encuentran el cadáver de Aubrey en la casa, la noticia será mucho más impactante, porque Aubrey es famoso por sus infamias. Escribirán artículos sobre sus actividades en el Klan, dirán que era quizá el único Gran Dragón nazi de Estados Unidos. La investigación puede eternizarse si a los periodistas les da por ponerse a formular teorías. Se arrojará más luz sobre nosotros, enemigos extranjeros, y el Departamento de Justicia tendrá que intervenir. Nos acusarán de sedición, o de conspiración para derrocar al gobierno. Nos ofrecerán un trato inaceptable y pasaremos meses en una cárcel federal a la espera de juicio.


  —Pero ¿qué pruebas tienen? Ninguna.


  Bo intentaba infundir confianza. Vera lo conocía bien: sus poses, su capacidad para cambiar de actitud. Podía anticiparse a sus reacciones. Si el FBI iba a por Bo, se fugaría.


  —¿Qué harías si vienen a detenerte? —le preguntó.


  —Correr —dijo Bo—. Ya he planeado cómo lo haremos. Sé que no vendrán sólo a por mí.


  Eso era lo que ella quería oír, y murmuró en el teléfono:


  —En este momento necesito sentir a mi chico contra mi cuerpo y susurrarle cosas al oído.


  —¿Cosas sucias?


  —Lo que quiero que me haga.


  —Me la estás poniendo dura —dijo Bo—. Quédate en la cama. Estaré en casa en cuanto me deshaga de Aubrey.


  —Como habíamos planeado.


  —Sí. Lo enterraré.


  —¿Está muy manchado de sangre?


  —Supongo. Le pegué un tiro y cerré la puerta.


  —¿Y tienes que trasladarlo en mi coche?


  —Puedo envolverlo en una manta.


  —Bo, no te lleves nada de la casa.


  —De acuerdo.


  —En todo caso, las Lugers. Pero que no parezca un robo.


  —¿Y dejo la Schmeisser?


  —¿Taylor la llamaba así?


  —Yo sí. Para que me tomase por un zopenco.


  —Tráete la Schmeisser si quieres.


  —¿Algo más?


  —Limpia bien el lavabo.


  Vera sabía por experiencia que si le gritaba a Bo, si tan sólo le levantaba la voz, él se enfurruñaba, le retiraba la palabra, y entonces tenía que esperar a que se le pasara la rabieta o prestarle alguno de sus vestidos de cóctel. Lo quería de verdad. Cuando se divertían en la cama, o en el suelo, o en la escalera, y Bo se concentraba únicamente en darle placer, Vera lo adoraba. Adoraba al muchacho de Odessa capaz de matar sin inmutarse, porque había visto a centenares de personas gaseadas, fusiladas en el paredón, muertas de un disparo en la cabeza a bocajarro, colgadas de las farolas, encerradas en almacenes y quemadas vivas, todo eso antes de alcanzar la mayoría de edad. Le preguntaba: «¿Me amarás siempre, Bo?». Y él le decía que era su vida, su razón para vivir.


  Le gustaría pasar más tiempo con Jurgen, otro chico encantador. Al principio, Vera pensó que sería un pelma o que estaría atormentado por su experiencia en el norte de África, marcado por la guerra, y que tendría que zarandearlo un poco, decirle: «Oye, todos hemos vivido la guerra». Pero Jurgen nunca se ponía pesado. Demostraba que estaba vivo y feliz en Estados Unidos, y era inteligente. No le importaba que ella fuese una agente alemana de escasas convicciones, y si pudiera pasar un par de días con él, se enamorarían. Al menos serían amantes.


  Y entonces apareció Honey, la descarada que saludaba con un Sieg Heil. No Honey Schoen, la ex de Walter, sino Honey Deal. Se llevó a Jurgen, y a esas alturas de la mañana ya se lo habría merendado de arriba abajo. A Vera le gustó Honey nada más verla. ¡Parecía tan americana! «Me casaría con Carl en este mismo instante, pero está pillado.» O cuando dijo: «Hago como que quiero ligotear, pero no tengo intención de que se vaya de casa». Honey sólo quería divertirse. Había dicho que Bo era muy mono.


  A Vera le fascinaban las expresiones y los acentos locales. «Ligotear» era una de sus favoritas. Le encantó Honey, cuando dijo: «Parece un patán hasta que le miras a los ojos». Eso decía mucho, con muy pocas palabras, de un policía federal. Decía mucho de Carl, que había despertado el interés de una chica como ella.


  El día en que llegaron a Detroit, Vera le dijo a Bo:


  —Tenemos que fijarnos en cómo habla la gente, cómo pronuncian las palabras y qué jerga utiliza. No somos del sur ni de Nueva York; vivimos en Detroit y tenemos que hablar como se habla aquí.


  —Yo me sé una —dijo Bo—. «¿Qué me estás contando?»


  —Mestás —le corrigió Vera—. ¿Qué mestás contando? ¿Captas la diferencia? Denota desprecio.


  A Bo se le daba de maravilla. Le gustaba imitar a los locutores de radio: Walter Winchell, Gabriel Heatter y Jack Benny. La voz de Rochester le salía estupendamente. Tenía mucha gracia, y Vera se reía con verdaderas ganas; quería mucho a ese chico que le decía que era su vida entera.


  Pero ¿y si llegaba el momento de elegir entre delatarla o ir a prisión?


  La delataría.


  La miraría en el juzgado con los ojos llenos de lágrimas —Bo era capaz de llorar llegado el caso—, pero testificaría para el fiscal. Le atribuiría increíbles acciones de espionaje, y los periódicos convertirían a Vera en una estrella, en la Mata Hari de la Segunda Guerra Mundial, sin mencionar en ningún momento lo que hizo Mata Hari por el Káiser. ¿O espiaba para los franceses? Vera no lo sabía a ciencia cierta; puede que para las dos partes. Lo que sí sabía es que ella era mucho más atractiva que la holandesa, que aunque tenía unos buenos muslos no tenía tetas; la espía que llevaba por nombre una palabra que en malayo significa «el ojo del amanecer».


  Si ella se veía en el mismo dilema, ¿entregaría a Bo?


  Muy a su pesar.


  Pero Vera nunca se encontraría en esa situación. Ni llegaría a ver a Bo en un juzgado, testificando en su contra. Antes de eso lo mataría.


  El amor en tiempos de guerra se reducía a pequeños momentos.


  Aunque momentos fantásticos.


  Incluso Aubrey tenía un pase.


  Veintidós


  El teléfono despertó a Carl a las seis de la mañana. Era su padre.


  —¿Qué te parece De-troit?


  —Está bien. Es grande. Dicen que es la tercera ciudad del país, aunque yo creía que era Philadelphia.


  —A mí me da lo mismo —dijo su padre—. ¿Qué tal es el ho-tel?


  Y así siguieron hasta que Virgil quiso exponer la razón por la que había puesto una conferencia.


  —Anoche llamó un tío. Dijo que era amigo tuyo y preguntó dónde estabas. Narcissa habló con él.


  —¿Cómo se llama?


  —Vito Tessa.


  —Joder.


  —No, he dicho Vito Tessa. —Virgil quiso hacer un chiste.


  —¿Y el nombre no te resultó familiar? Es ese chaval, el gángster de la automática de níquel y el traje estilo zoot. El que intentó atacarme la noche antes de salir.


  —¿El hermano de Lou Tessa?


  —Sí, otro hermano. ¿Narcissa le ha dicho que estaba en Detroit? De lo contrario, no habrías llamado.


  —Creo que sí. Y también dónde te alojabas.


  —La creía más lista.


  —El chico dijo que había estado contigo en la marina, en la misma unidad. ¿Cómo lo sabía?


  —Cada vez que hablo con un periodista me preguntan qué hice en la guerra.


  —Y ese gángster ha leído algo. Espera un momento, Narcissa está aquí, escuchando. —Tras una pausa, Virgil dijo—: Una vez le conté a Narcissa que los camaradas de armas se hacen amigos para siempre; por eso pensó que era amigo tuyo. Le pidió que, si hablábamos contigo, te avisáramos de que pasaría a verte. ¿Por qué le habría dicho eso si tuviera intención de matarte?


  —El hermano intentó matarme por la espalda.


  —¿Y éste quiere hacerlo de frente?


  —No estoy seguro. Marvin, el portero del Mayo, dijo: «Uy, uy, va armado». Y entonces me di la vuelta. Nos quedamos frente a frente y no hizo nada. No entiendo por qué ha dicho su nombre.


  —Para darse importancia —dijo su padre.


  —Pero eso indica que no quiere pillarme desprevenido. Llamaré a la policía de Tulsa para que averigüen quién es y por qué anda suelto. Creí que lo habían detenido por tenencia ilícita de armas. No me imagino a ese chaval con una licencia de armas. Quizá sea más listo de lo que suponía, aunque creo que no es muy distinto de su hermano. Ahora tendré que andar con mil ojos mientras persigo a esos dos alemanes. Creo que uno de ellos se ha largado: Otto, el de las SS, aunque no debe de andar muy lejos. En fin, parece que ha llegado mi hora.


  Llamó a Honey a las siete, a las siete y media y a las ocho menos cinco. Dejó sonar el teléfono un buen rato todas las veces, por si Honey se estaba duchando. Se la imaginó debajo del chorro, con la cabeza levantada y los ojos cerrados, los pechos brillantes, empapados de agua jabonosa; pero Honey no cogió el teléfono. Carl había decidido seguir adelante como si ella no le hubiese enseñado las tetas. Sería un poco incómodo conversar cara a cara, porque los dos sabían que el día anterior estuvo a punto de pasar algo. Aunque no hubiese llegado a ser adulterio. Intentaría no fijarse en su blusa y no pensar en esas dos cositas que tenía debajo. Debía de usar una talla menos que Louly, pero tampoco podía decirse que fuesen pequeñas. Las de Honey eran especiales; le parecieron muy graciosas, con las puntitas rosadas apuntando al aire. Le gustaba la imagen que volvía a su memoria, aunque no sabía a quién podía contárselo. A Narcissa, tal vez.


  Se quedó en la puerta observando a Honey. Ella no se movió ni lo miró con intención de seducirlo. No le hacía ninguna falta. Hizo algún comentario sobre lo que él acababa de leerle, con absoluta naturalidad, como si estuviera completamente vestida, y le preguntó qué quería hacer. Dijo textualmente: «¿Has decidido ya qué quieres hacer?».


  Lo primero que se le pasó por la cabeza fue decir: «¿Me estás tomando el pelo?». Pero se abstuvo. No quería verla sonreír, darle motivos. Tenía que mostrarse tan frío como ella, y propuso cenar primero y pasar luego por casa de Vera, para ver quién había por allí. Y Honey dijo: «¿Eso quieres? ¿Anotar números de matrícula?». Eso dijo, mientras le apuntaba con las tetas. Luego sonrió, soltó una carcajada y sacudió la cabeza. Carl la miró y, con una sonrisa, se despidió para siempre de aquellas dos cositas. Todo volvió a ser casi normal. Y Honey se vistió.


  Cuando llegaron a casa de Vera, Carl le dijo: «Te bajas del coche y te quedas sola». Sin alterarse en ningún momento, limitándose a exponer la situación. ¿Y qué hizo Honey? Salir del coche, decirle que ya le contaría al día siguiente y despedirse moviendo los dedos. Se perdió de vista al rodear la casa, apareció por el lado contrario, subió hasta la puerta y se volvió para decirle adiós.


  ¿Y qué hizo entonces Carl? Nada. Volvió al hotel, se tomó una copa en el bar, subió a su habitación y encendió la radio para oír las noticias. Los rusos combatían en Viena puerta a puerta. Y mientras escuchaba esta información, pensaba en cómo mostrarse con Honey tal como era sin crear problemas.


  La noche anterior había aparcado en la puerta de casa de Vera y había dejado que Honey se saliese con la suya sin ser insolente. Esta mañana se detuvo en la entrada del garaje y apagó el motor. Nadie podría salir mientras Carl estuviese allí: ni la señora Mezwa, ni su ayudante el chiquitín, ni el artista de la fuga, Jurgen Schrenk. Fue andando hasta la puerta y saludó con la mano al coche de vigilancia que seguía al otro lado de la calle —no el que estaba vacío, para despistar—, indicando con este gesto que no había ninguna razón para dar parte, que todos eran amigos, ¿o no? Pero los agentes avisarían; llamarían por radio a la central. Carl tocó el timbre, oyó ruido en el interior, esperó y volvió a llamar. No pensaba moverse de allí.


  La puerta se abrió y Carl dijo:


  —Bohdan Kravchenko, nacido en Odessa, superviviente del cerco a la ciudad. ¿Cómo estás, amigo? Soy Carl Webster y estoy aquí para ver a la señora Vera Mezwa, la señora de la casa, aunque no vengo en acto de servicio.


  Bo llevaba una chaqueta de esmoquin verde, con solapas negras, sin camisa debajo, y unos pantalones de pijama.


  —Lo siento, pero la señora no recibe invitados esta mañana.


  —No necesito que me invite a nada, Bobón. Sube y dile que puedo registrar la casa si lo considero oportuno.


  El mayordomo se quedó petrificado. Pareció que intentaba no mover la boca para preguntar:


  —¿Puedo verlo?


  Carl sacó la cartera que llevaba siempre encima y le enseñó su identificación y la estrella de marshal.


  —Eso sólo me dice quién es.


  —No necesitas saber nada más.


  —Pero no es una orden judicial.


  —Es mejor.


  Se sentaron cada uno en un extremo del sofá. Vera llevaba un bata de seda verde, deliberadamente entreabierta para captar la atención de Carl, quien pensó que las mujeres de Detroit no se andaban con miramientos. Estaban hablando de Honey Deal.


  —Sí, usted la dejó aquí. Se fue a casa con Walter Schoen. Quiero decir que creo que él la dejó en su casa. No puedo aventurar cuáles eran sus intenciones. Honey fue muy sincera, le pidió perdón por haberlo abandonado, y creo que Walter se animó a reanudar la relación. Al menos a intentarlo. Me fijé en ellos mientras hablaban y vi que el pobre tuvo que secarse los ojos en una ocasión.


  —¿Lo dice en serio?


  Carl no se imaginaba a Honey camelando a Walter, a menos que estuviese jugando con él. O que le diese lástima y quisiera ser cariñosa. Honey era directa y natural, nada tímida. La creía capaz de subirse a un escenario, en un teatro lleno de gente, y soltar un discurso improvisado. Relatar alguna anécdota divertida que le había ocurrido de camino e inventarse a continuación todo lo demás. Contar algunos chistes. Pensaba que los dos eran iguales en eso; eran capaces de manejar con las palabras cualquier situación. Honey siempre era ella misma, no necesitaba actuar.


  —Se marchó con Walter. ¿Iban solos? —le preguntó a Vera.


  —Sí, que yo sepa.


  —¿Y el doctor Taylor?


  —Conoce usted a todo el mundo.


  —¿Dónde estaba?


  —Charlando con mi mayordomo, con Bo.


  —Tengo entendido que Joe Aubrey vino con Walter.


  —¿Se lo ha dicho Honey? ¿O de verdad hay alguien dentro del coche de vigilancia?


  Carl sonrió un momento.


  —¿No se fue Joe Aubrey con Walter? En ese caso irían tres personas en el Ford.


  —La verdad es que no lo sé. Yo ya me había despedido de mis invitados. Les dije que podían quedarse un rato si querían.


  —Es posible que Aubrey se marchara con el doctor Taylor —insistió Carl.


  —Es posible.


  —¿Con quién vino Jurgen?


  Vera estaba fumando, con aire tranquilo.


  —Pobre Jurgen. Tengo entendido que nadie ha conseguido dar con él en cinco meses y medio, y de pronto, el Tipo Implacable lo encuentra en un par de días. Dígame, ¿qué significa eso del tipo implacable?


  —Que tienes suerte desde el principio.


  —¿Doce veces ha tenido suerte para matar con una pistola?


  —Manejar una pistola no es cuestión de suerte. Me refiero a tener oportunidades para hacer las cosas bien, para que parezca que sabes lo que haces.


  A Vera le gustó este comentario. Le sonrió y dijo:


  —Los periódicos lo cuentan y te convierten en un héroe.


  —Entonces te haces famoso, alguien decide escribir un libro sobre ti, y todo el mundo te cita a todas horas. Un empleado impide un robo en una tienda y dicen que reaccionó a la velocidad del rayo, que sacó el revólver como Carl Webster. El mes pasado me hicieron una entrevista sobre los prisioneros de guerra evadidos, como si fuese un experto en la materia. Me llaman porque mi nombre es conocido. A ver qué nos cuenta Carl Webster. Se publicó en Newsweek.


  —La vi —asintió Vera—. «La Guerra del Tipo Implacable.» ¿Le gustó lo que decían?


  —Me llevo bastante bien con el periodista.


  —Tengo entendido que su mujer está con los marines.


  —Es instructora de tiro. Enseña a manejar una ametralladora desde un bombardero.


  —¿Alguna de las doce personas a las que ha matado a lo largo de su carrera era una mujer?


  —Ninguna. Todos eran delincuentes en busca y captura. Atracadores de bancos. Uno de ellos era un cuatrero, pero a ése no lo cuento.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque todavía no era un marshal. Sólo cuento a la gente a la que he matado en acto de servicio.


  —¿Y alguna vez ha lamentado quitarles la vida?


  —¿Lamenta Joe Foss matar a veintiséis pilotos japoneses? Voló un pozo de petróleo en el Pacífico.


  —Sí, claro, ¿qué diferencia hay? Aunque supongo que Joe Foss nunca ve la cara de sus víctimas. Discúlpeme, me estoy yendo por las ramas.


  Bo entró en el cuarto de estar y, mirando sólo a Vera, comunicó que había una llamada para el agente Webster.


  —En el estudio —le indicó a Carl, sin apartar la vista de Vera. Y dio media vuelta.


  —¿Le estaba pidiendo permiso? —preguntó Carl.


  —Ha debido de decir usted algo que no le ha gustado. Quiere que lo siga.


  Era Kevin Dean el que llamaba.


  —¿Estás hablando con Vera?


  —Estoy buscando a Honey —dijo Carl, que se encontraba junto a una estantería con volúmenes encuadernados en piel; libros con aspecto de que no se abrían nunca, cuya función era meramente decorativa.


  —¿Ha podido ayudarte en algo? No he vuelto a verla desde que me destinaron a esa otra misión. ¿Te resulta incómodo llamarla Honey?


  —No —dijo Carl—. ¿Y a ti?


  —Al principio sí. La verdad es que me sigue costando un poco. Así es como uno llama a su mujer o a su novia. Bueno, te llamaba porque el doctor Michael Taylor, uno de esos espías de pacotilla, murió anoche de un disparo. Parece ser que lo ha matado su mujer, Rosemary, con una Walther P38, y que después se voló los sesos. La mujer de la limpieza dice que el arma era de Taylor. Le extrañó ver el coche en el garaje cuando llegó a la casa esta mañana. Taylor no había salido a trabajar. Los encontró a los dos en el cuarto de estar.


  Carl pensó: «Si a Kevin le resulta incómodo llamarla Honey es porque todavía no se ha acostado con ella». Y dijo:


  —¿La criada avisó a la policía?


  —Al momento. Los de homicidios ya están trabajando en la escena del crimen. Uno de los miembros de la brigada sabía que Taylor era pronazi, que había sido miembro de la Liga en los años treinta y que lo detuvieron por un delito menor, cuando se manifestaba a las puertas de una sinagoga. Nos mantendrán al corriente de lo que vayan averiguando.


  Carl estaba mirando a Bo, que esperaba en la puerta, vuelto de espaldas.


  —Otra cosa. Están seguros de que hubo una tercera víctima en el baño. Recibió un tiro por la espalda. Había rastros de sangre. El asesino intentó limpiarlo, pero hizo un trabajo de pena. Los técnicos han encontrado también fragmentos de hueso y de tejido cerebral en el desagüe —dijo Kevin.


  Le pidió a Kevin que esperase un momento, y le dijo a Bo:


  —Oye, guapo, ¿qué tal si en lugar de escuchar la conversación me preparas un café?


  Bo se largó sin decir ni pío.


  —Puede que el médico estuviera en el baño cuando ella lo mató.


  —Taylor tenía un disparo en el pecho. El del baño era otro.


  —¿Falta alguien?


  —Joe Aubrey.


  —¿Su avioneta está en el aeródromo?


  —No vino en avioneta. Esta vez cogió el tren. Le estaban reparando la Cessna en Atlanta.


  —¿Dónde está Walter?


  —Esta mañana estaba en su granja.


  —¿Solo?


  —Con el matrimonio de alemanes. La mujer contestó al teléfono. Le pregunté si Walter había vuelto a casa con alguien y dijo que no.


  —¿Sabes que Honey reventó la fiesta de los espías?


  —Sí, eso he oído. Es increíble. Llevo toda la mañana intentando localizarla, pero no la encuentro ni en casa ni en el trabajo.


  —¿Sigues en el caso de los bares?


  —Ahora estoy en el homicidio. Puedo enseñarte la escena del crimen si quieres verla.


  —¿Hay alguna razón para pensar que la tercera víctima pudiera ser una mujer? —preguntó Carl.


  Kevin se tomó un momento antes de responder:


  —No lo sé. Creo que todos dan por sentado que era un hombre. Aunque también dicen que la mujer mató a su marido porque lo sorprendió con otra. —Hubo un silencio—. No puede ser; en ese caso el cadáver de la otra mujer seguiría en la casa. Veré qué puedo averiguar y ya te contaré.


  —Es posible que la persona con quien la mujer sorprendió a su marido fuese un hombre. Pero ¿adónde ha ido?


  —¿No estarás pensando que la tercera víctima podría ser Honey? —dijo Kevin.


  —Vera me ha dicho que Walter la llevó a casa. No tengo ninguna razón para creerla, pero la creo. Aunque sé que miente sobre Jurgen.


  —Walter está en la granja. He hablado con él. Según el informe de vigilancia de anoche, llegó probablemente con Joe Aubrey, aunque es difícil saberlo con certeza. Vieron el coche de Walter. Dicen que salió de la casa con un hombre y una mujer.


  —¿Lo llamaste antes o después de enterarte de los homicidios?


  —Después de examinar la escena del crimen. Llamé desde allí. Le pregunté a quién había llevado a casa. Dijo que a Honig Schoen. La dejó en su apartamento. Le dije: «Walter, saliste de la reunión con dos personas». Y respondió: «¿Tiene usted una foto de tres personas sin identificar junto a un coche en alguna parte?». Dice que quien haya dicho eso se equivoca o está mintiendo. Que su mujer era su único pasajero.


  —¿Así la llamó?


  —¿Te refieres a su mujer o a su pasajero? Le pregunté si Honey estaba con él en la granja. Dijo que no, pero que había prometido verlo hoy.


  —¿Eso le ha dicho Honey?


  —Walter dijo que a ver si cumplía su palabra.


  —Entonces ya sabemos lo que está haciendo Honey en este momento. Escondiéndose de Walter.


  Vera no se había movido del sofá. Carl volvió a sentarse con ella y le entraron ganas de darle una palmadita en la rodilla, sólo porque tenían una guerra en común y, aunque se encontraban en bandos distintos, sus sentimientos eran los mismos.


  —¿Cree usted que la guerra ha beneficiado a alguien? —le preguntó Carl.


  —Yo diría que a nadie. Estoy harta de dar respuestas ingeniosas o enigmáticas. O ridículas.


  —¿Qué piensa hacer cuando haya terminado?


  —Pasar desapercibida.


  —¿Le preocupa que alguien pueda delatarla?


  —¿Mis amigos?


  —Su círculo de espías.


  Bo llegó con café para uno. Dejó la bandeja encima de la mesa y sirvió una taza, mientras Vera le decía:


  —Este caballero me pregunta si sospecho que estás contando mentiras sobre mí para salvar tu dupa de la lujuria de los presos.


  —¿Y qué tiene de malo la lujuria de los presos? —respondió Bo, pasándole a Carl la taza de café solo. Carl le dio las gracias y Bo respondió, en un tono exageradamente amable:


  —Koorvya mat.


  Carl le preguntó a Vera:


  —¿Qué significa koorvya mat?


  —Usted le ha dado las gracias… y él ha dicho que era un placer. ¿No se ha dado cuenta?


  —Ha empleado un tono demasiado dulce.


  —No debería decírselo, pero ¿qué más da? Koorvya mat es «ve a joder a tu madre», en ucraniano. ¿Qué le ha hecho para que se ponga así?


  —A lo mejor le he levantado la voz. ¿Y usted no cree que pueda delatarla?


  —Si se asusta demasiado, no me extrañaría. En todo caso, seguro que se inventa una historia muy divertida. A Bo le encanta llamar la atención. ¿Qué harán los demás si les acusan? Nada. Joe Aubrey seguirá siendo Joe Aubrey. El doctor Taylor seguirá examinando vaginas y haciendo comentarios racistas, y Walter… Seguro que Honey le habrá contado el increíble plan que se le ha ocurrido.


  Esto pilló a Carl desprevenido.


  —Sí, Walter —dijo—. ¿Cree que puede irse de la lengua?


  Vera sonrió.


  —Veo que no ha hablado con Honey, ¿verdad? Sigue enfadado con ella porque lo dejó plantado para venir a mi fiesta. ¿Sabe una cosa? Creo que no es usted suficientemente listo para Honey. Vi la foto de su mujer en Newsweek, vestida de uniforme. Es muy atractiva. Y seguro que es simpática. Pero, por si no se ha dado cuenta, Honey es un ser humano como hay pocos; un espíritu libre, con ideas propias. No sólo tiene prisa por divertirse y probar cosas nuevas.


  —¿Me está diciendo que debería dejar a mi mujer por Honey Deal?


  —Estoy diciendo que Honey es única. Si a usted le da miedo pasar tiempo con ella, evítelo.


  —Volvamos a Walter.


  —No pienso hablar de Walter. Sé que le contó sus planes a Honey. Pregúntele a ella lo que ha ideado Walter para cumplir su destino, como él dice.


  —¿Y no le preocupa que Honey lo sepa?


  —A Walter le viene demasiado grande ese plan. Es su gran ilusión: convertirse en un hombre famoso en la historia universal.


  —Quiere asesinar a alguien.


  —No diré una palabra más.


  —Yo creía que quería volver a Alemania, para vivir allí los últimos días de Adolf, pero eso no es posible. Por tanto, debe ser que quiere cargarse a alguien, como el presidente de Estados Unidos. Cuando vaya en ese coche descapotable. Un anarquista llamado Giuseppe Zangara intentó asesinar a Roosevelt en una ocasión. Disparó cinco tiros a menos de tres metros de distancia. Fue en Miami, en 1933.


  —¿Y falló?


  —Un ama de casa, Lillian Cross, empujó a Zangara y desvió los disparos. No alcanzó al presidente, pero mató a otras cinco personas. Uno de ellos era Anton Cermak, el alcalde de Chicago.


  —¿Y a esa mujer le pareció que cinco personas valían menos que el presidente? —señaló Vera.


  —Eso mismo me pregunté yo. Un día de éstos se lo preguntaré a la señora Cross. Entre tanto quiero encontrar a Honey… si es que su espíritu libre no la ha empujado a fugarse.


  Carl había dejado la taza en la bandeja. La cogió, bebió un poco y volvió a dejarla. El café estaba helado.


  —¿Es consciente de que podría acusarla por no contarme lo que sabe de Walter? Eso se llama encubrimiento, ocultación de actos de traición contra el gobierno de Estados Unidos. Aunque no participe directamente.


  —Ya se lo he dicho —dijo Vera—. Es una fantasía. ¿Cree que yo terminaría en prisión por algo que Walter no tiene intención de hacer en realidad?


  —Sigue siendo un delito.


  —¿Y a usted le preocupa? No me ha preguntado si Jurgen está aquí.


  —¿Lo está?


  —No —respondió Vera. Y sonrió.


  —¿Y qué me dice del doctor Taylor?


  —¿El doctor Taylor?


  —¿Cree que podría delatarla?


  —El doctor Taylor no tiene ninguna credibilidad. Sigue insistiendo en que Adolf Hitler es el salvador de la humanidad. ¿Quién puede creerse eso? No, Taylor no me preocupa.


  —¿Quiere decir ahora que está muerto? —dijo Carl.


  Veintitrés


  Vera entró en la cocina y vio a Bo inclinado sobre el periódico abierto encima de la mesa.


  —¿Has oído lo que me ha dicho?


  —No estaba escuchando. Es un paleto.


  —Sabe lo de Taylor.


  —El periódico no dice nada.


  —Él no necesita el periódico.


  Habló en un tono que obligó a Bo a levantar la vista.


  —Conoce a policías y agentes federales —añadió Vera—. Me ha preguntado si me preocupa que Taylor pudiese delatarme. Le he dicho que no. Y me ha contestado: «¿Quiere decir ahora que está muerto?».


  —¿Lo sabe? —preguntó Bo, muy sorprendido.


  —Tú, que eres un repipi, le llamas paleto y le sirves el café frío. Ese tío es el agente más famoso del país. Hablan de él en las revistas. Han escrito un libro sobre él, con fotos y todo. Y tú crees que no pinta nada.


  —Me ha parecido un grosero —dijo Bo, encogiéndose de hombros con su nueva chaqueta de esmoquin—. ¿Qué le dijiste?


  —«¿Ha muerto en un accidente de tráfico?» He debido de parecer tonta de remate.


  —Seguro que has sido muy convincente.


  Bo volvió a mirar el periódico, y Vera le ordenó:


  —Mírame, estoy hablando contigo. —Y barrió el periódico de la mesa, de un manotazo—. La policía sabe que hay otro cadáver.


  —Rosemary.


  —No entiendo cómo pudiste matar a esa pobre mujer.


  —No tuve elección. Me conocía.


  —No me refiero a Rosemary, sino a Aubrey. Han encontrado rastros de sangre en la pared. De sangre y de sesos. Según Carl, quien lo limpió hizo un trabajo de pena.


  —Debería haber dicho un trabajo de mierda —señaló Bo—, puesto que era en el cuarto de baño.


  —Le pregunté a Carl quién podía ser. Muy asombrada, con cara inocente. ¿Sabes quién dijo que era? No quien pensaba que podía ser. Aubrey.


  Bo puso mala cara. Había limpiado la sangre con jabón y unas toallas. Tuvo la precaución de llevarse las toallas, metidas en los pantalones de Aubrey. Luego le envolvió la cabeza con una toalla de baño que cogió en el piso de arriba, cuando subió a echar un vistazo. Encontró unas joyas que le gustaron y la chaqueta de esmoquin verde. Después buscó las Lugers y la ametralladora. Estaban en una vitrina cerrada con llave y tuvo que forzarla, pero creía haber hecho un trabajo bastante profesional. Se llevó una manta de la cama de Rosemary, que todavía estaba caliente, para arrastrar a Aubrey por el suelo de baldosas hasta la entrada principal. Decidió dejar allí al señor Repelente mientras limpiaba el baño, y entonces decidió que no era necesario ir hasta el maizal próximo a la granja de Walter, a las cuatro de la madrugada, cuando estaba en Palmer Woods, que aunque no era exactamente un bosque, tenía algunos árboles aquí y allá.


  —Saben que la tercera víctima es Joe Aubrey —repitió Vera—. Joe es el único de los que estuvieron aquí anoche que ha desaparecido.


  —Podría ser cualquiera.


  —Yo sé que es Aubrey y Carl sabe que es Aubrey. Le pegaste un tiro en la nuca y lo dejaste todo hecho un asco. ¿No se te ocurrió pensar dónde apuntabas?


  —Lo tenía a tiro, a menos de un metro, mientras él le cambiaba el agua al canario. ¿Conocías esa expresión para «mear»? Lo salpicó todo.


  —Seguro que tocaste a Rosemary.


  —Le aparté el pelo de la cara.


  —¿Con la Walther?


  —No, con la punta de los dedos. Fui amable con ella. Pero me había visto. No tenía elección.


  —Haces muy bien tu trabajo —dijo Vera, poniéndole una mano en el hombro. Había sido muy dura con él y no quería que se enfadase, que le hiciera perder el tiempo haciéndose el ofendido. Le acarició el pelo, diciendo—: Para que te sientas mejor, recuerda que tenemos un cheque de cincuenta mil dólares. Si puedo ingresarlo en una cuenta y retirarlo dentro de unos días, tendremos el dinero para huir.


  —Y al fin nos largaremos de «Ditua» —dijo Bo—. ¿Puedo reposar mi agotada cabeza en tu tripita?


  Vera le cogió la cara entre las manos y apoyó su mejilla contra su pecho.


  —No podemos permitir que encuentren a Aubrey antes de que nos larguemos. ¿Te imaginas los interrogatorios? ¿Dos de mis supuestos ayudantes muertos? Dime que eso no sucederá, Bo.


  —Ése no es el problema —dijo, y esperó la respuesta de Vera.


  —Pero siempre hay un problema, ¿verdad?


  —Walter podría decirles que yo tenía que llevar a Aubrey a la granja, y que no aparecí. O, como diría Kevin Dean, «que no me vio el pelo». Y esa chica, Honey Deal, dirá: «Ah, sí, el señor Aubrey. ¿No volvió a casa con Bohdan?». Ese marshal de los cojones… ¿sabes cómo me llama? Me llama Bobón.


  —Ya sabía yo que algo te había hecho. A Honey le pareces muy mono.


  —¿De verdad? Bueno, pero ahora está con Jurgen.


  —En este momento estará desayunándoselo. Es una devoradora de hombres.


  —Los del FBI le preguntarán si Aubrey iba con ellos en el coche. Y Jurgen dirá que no.


  —Dirá que Honey y él se marcharon con Walter antes de que tú salieras con Aubrey en mi coche. Por lo tanto, no saben si lo llevaste a alguna parte.


  —¿Prefieres dejarlo al azar? —preguntó Bo—. Puede que la policía descubra que llevé a Aubrey a casa de Taylor, o puede que no. Y mientras tanto, tú te mojas las bragas cada vez que suena el timbre.


  —¡Dios! —dijo Vera, harta de la guerra—. ¡Con todos los muertos que hemos visto!


  —No me falles ahora —dijo Bo—. ¿Qué más da unos pocos muertos más?


  Como mínimo, tres. Cuatro, con un poco de suerte.


  —Vale. Y cuando la policía te diga que los demás han declarado que tú llevaste a Aubrey a casa de Walter… Cuanto te pregunte adónde lo llevaste, si no lo llevaste allí. ¿Qué dirás?


  —Diré que de dónde se han sacado eso. Que no llevé al señor Aubrey a ninguna parte. Que cuando terminó la fiesta yo ya me había acostado.


  —Y entonces, ¿cómo llegó Aubrey a casa del doctor Taylor?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —Pero tú estabas aquí, con los demás. ¿Quién se ofreció a llevarlo, puesto que no se fue con Walter?


  —¿Les cuento mi teoría?


  —Sólo si tiene sentido.


  —Bueno, a mí me pareció que el doctor Taylor y el señor Aubrey se traían algo entre manos, y acordaron verse en alguna parte después de la fiesta. Pongamos en un bar de Woodward, o en la puerta de la catedral, a una manzana de aquí. El doctor Taylor sedujo a Aubrey y se lo llevó a casa, para seguir tonteando a gusto y montárselo con él. Rosemary —que a mí siempre me ha parecido una mujer encantadora— les oyó reír, bajó las escaleras sigilosamente, los pilló besándose y les pegó un tiro con la Walther de su marido. Entonces, horrorizada de lo que había hecho, se puso la pistola en la sien y, bam, se quitó la vida. —Sin dejar de mirar a Vera, añadió—: Tenía unos pechos muy mediocres.


  —¿Horrorizada? —dijo Vera.


  —Profundamente abatida al descubrir que su marido, el respetable doctor, era un sarasa.


  —¿De dónde sacó la pistola?


  —Sabía que él era un miedica y la llevaba siempre en el bolsillo de la chaqueta de esmoquin cuando se quedaba abajo de noche.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Porque Rosemary me lo contó en una ocasión. O cogió la pistola del piso de arriba.


  —¿Y ésa es la chaqueta de esmoquin que llevaba Taylor?


  —Ésta es otra.


  —Y entonces te preguntarán: «¿Y por qué no estaba allí el señor Aubrey esta mañana?».


  —Y yo les diré: «¿Cómo voy a saberlo? No soy detective».


  Veinticuatro


  En casa de Vera, Jurgen parecía tranquilo, agradable, un chico muy guapo, con una chaqueta de sport.


  Honey lo llevó a su casa, encendió una lámpara y Jurgen se transformó en un prisionero de guerra fugado. Tal vez porque en el ambiente más formal de casa de Vera se sentía a sus anchas, y porque Honey nunca había imaginado a un soldado alemán en su apartamento. Jurgen había confiado en ella, la había acompañado voluntariamente, y ahora Honey empezaba a dudar. Intentaría que Jurgen y Carl se vieran al día siguiente. Charlarían un rato, incluso tomarían una copa, ¿y luego qué? ¿Jurgen diría auf Wiedersehen y Carl dejaría que se marchara? ¿Después de haber recorrido mil setecientos kilómetros para detenerlo? ¿O lo esposaría y se lo llevaría a Oklahoma? Llevaba meses esperando ese momento.


  Jurgen pensaría que Honey le había tendido una trampa. Que lo había engatusado para servírselo a Carl en bandeja. Le había asegurado que Carl no podía hacerle nada. Le había dado su palabra, y le había dicho que su palabra era de oro. Se había comportado como una boba, como cuando era pequeña y el mundo le parecía perfecto, menos porque su hermano Darcy también estaba en el mundo y vivía en la misma casa. Le había dicho que estarían a salvo, pues estaban en el ojo del huracán.


  Decidió ser amable con Jurgen, aunque sin pasarse. Le preguntó si tenía hambre, si quería beber algo, si le apetecía escuchar la radio o alguno de sus discos; tenía a Sinatra, Woody Herman, Buddy Rich, Louis Prima y Keely Smith.


  —¿No tienes a Bing Crosby? «¿I’ll Be Home for Christmas?».


  —Nunca me ha gustado demasiado. Tengo a Bob Crosby y a los Bobcats, y a mi favorita de siempre, Billie Holiday, en «Gee, Baby, Ain’t I Good to You».


  —¿Y qué me dices de Bob Wills y de Roy Acuff?


  Honey ya había empezado a canturrear en voz baja, intentando parecer natural: «El amor me hace tratarte así. Cariño, no me digas que no soy buena contigo». Y dijo:


  —Veo que te gusta el hillbilly.


  Jurgen le contó que conoció a Grand Ole Opry en el 34, cuando vivió allí con su familia.


  Se encontraba muy bien con Honey. No había dicho ni una sola palabra de Carl. No había mencionado siquiera su nombre. Había creído de verdad que estaba a salvo con ella, que no debía preocuparse de que lo pillaran y lo devolviesen a Oklahoma. Y ella se sentía como una traidora, pues no estaba segura de cómo reaccionaría Carl.


  —Conocí a otro marshal de Tulsa en el campo de prisioneros. Se llama Gary Marion. Renunció a la estrella porque echaba de menos los rodeos, y ha vuelto a la competición.


  —¿Monta potros salvajes?


  —Monta toros asesinos. El día que me fui del campo…


  —¿El día que te fugaste?


  —Recibí una carta de Gary. Me decía que estaba «rodeando» en Austin. Nunca había trabajado en un rancho, pero llevaba sombrero de cowboy y montaba toros asesinos.


  —¿Y tú, de mayor, también quieres montar toros?


  —No tengo planes de ser mayor. Había pensado en hacerme vaquero y llevar sombrero y botas; pero si puedo competir, aguantar ocho segundos encima de un caballo salvaje o de un toro asesino, no necesito trabajar en un rancho.


  —Y te pondrías el sombrero y las botas igual que Carl —dijo Honey—. Carl es el tío con más pinta de vaquero que he visto en mi vida.


  Habló de Carl sin pensarlo, porque le vinieron a la cabeza imágenes de él, pero Jurgen no le siguió la corriente.


  —Tu hermano me dará uno de sus sombreros —dijo.


  —Espero que te valga. Darcy tiene muy poca cabeza. —Miró el reloj y luego a Jurgen. Estaban sentados en el sofá—. Es tarde. Quiero irme a la cama.


  —Yo también.


  —No tengo una habitación libre —dijo Honey—, pero mi cama es doble. Te dejo la mitad si prometes no hacer cosas raras.


  —Por supuesto —respondió Jurgen, pero la miró sonriendo.


  —Lo digo en serio. No estoy tonteando —insistió, y creyó que lo decía de verdad—. No soy de las que intiman en la primera cita. No doy el paso hasta que tengo la sensación de que puede haber algo entre nosotros. Pero tampoco soy de la Liga Moral. No hace falta que duermas con un pie en el suelo.


  —¿Y ésta es nuestra primera cita? —preguntó Jurgen.


  —Sabes perfectamente lo que he querido decir.


  ¿Y qué ocurrió? Que Jurgen le acarició el hombro desnudo por debajo de las sábanas, a oscuras, y Honey se dio la vuelta y dijo: «Abrázame». Eso había querido decir; quería que la abrazase, le encantaba que la abrazasen. Y cuando se encontró entre sus brazos, deslizó una mano y exploró el cuerpo delgado de Jurgen: las costillas, el vientre plano, y un poco más abajo. Y al cabo de un rato gemían los dos como si los hubieran encendido con dinamita, hasta que se quedaron sin aliento, agarrados el uno al otro. No habían pronunciado una sola palabra hasta que Honey dijo:


  —Quiero conocerte mejor, alemán.


  No tenía intención de coger el teléfono por la mañana, por mucho que insistieran. Quería desanimar al pobre Walter. No se le ocurrió que pudiera ser Carl. Antes de las ocho ya había sonado nueve veces.


  ¿Qué hizo Walter cuando comprendió que Honey no pensaba coger el teléfono? Fue a su casa y llamó al timbre desde el portal.


  —Soy yo, Walter. Abre la puerta.


  Estaba allí… Y Honey pensó que tenía que dejarle entrar. Jurgen se había despertado, y le dijo que siguiera durmiendo.


  —Si necesitas ir al baño, ve deprisa. Walter está subiendo. O quédate en el baño y date una ducha.


  Lo primero que dijo Walter, siempre fiel a sus costumbres, es que no había tomado café esa mañana. Eso los llevó a la cocina. Walter se sentó a la mesa y Honey vislumbró un rayo de esperanza. No se abalanzaría sobre ella antes de tomar un café. Aunque tampoco parecía que fuera eso lo que buscaba, porque no paraba de hablar de Joe Aubrey. Quería saber dónde se había metido.


  —¿Qué me estás preguntando?


  —Ayer lo recogí en la Central de Michigan. Tiene que seguir aquí.


  —Bo lo llevó a tu granja.


  —Allí no llegaron. He llamado a Bo esta mañana. Vera me dijo que no estaba, que había salido. Le pregunté si había pasado la noche fuera. Dijo que no sabía a qué hora había vuelto, que no era su madre.


  —¿Estás seguro de que no está en la granja?


  Honey se arrepintió de hacer esta pregunta. Eso despertó al Walter con el que se había casado.


  —Sigues sin escuchar —le reprochó Walter—. Ya te he dicho que no llegaron a la granja.


  —A lo mejor han llegado mientras tú estás aquí perdiendo el tiempo y gritándome.


  —¿Dónde está Jurgen? —preguntó, en un tono más tranquilo.


  —En el baño.


  —Esperaré a que salga.


  —Walter, si yo no sé dónde está Joe Aubrey, ¿cómo va a saberlo Jurgen?


  —Tengo que encontrarlo. Tengo que ir a Georgia y poner en marcha mi plan. Quiero estar allí mañana como muy tarde.


  —¿Tiene Joe alguna amiga por aquí?


  —Putas.


  —Pues ahí está. En una casa de putas de Paradise Valley. Sabes que le gustan las chicas de color. Se habrá llevado a Bo con intención de enderezarlo. Habrán pasado la noche con las chicas y estarán allí tomando café, descansando. ¿Tengo que pensar por ti, Walter? ¿Quieres ir a Georgia? Coge un autobús.


  —Eso ha sonado como un año entero de matrimonio en versión abreviada —dijo Jurgen—. Cuéntame por qué te casaste con él.


  —No me acuerdo.


  —Walter tiene suerte. Si no consigue dar con Joe tendrá una excusa para no asesinar a tu presidente. ¿Te gusta Roosevelt?


  —He votado por él desde que tengo edad para votar.


  Jurgen volvió a sonreír.


  —¿Te gustaría venir conmigo al oeste?


  Volvió a sonar el timbre del portal.


  Honey pensó que Walter había vuelto.


  Pero era su hermano Darcy.


  —No me lo puedo creer —dijo—. Han pasado años. —Miró a Jurgen—. Lo conoces, ¿verdad?


  —Sí, el ladrón de vacas. El que va a darme uno de sus sombreros.


  —Ahora tendrás ocasión de saludarlo —dijo Honey.


  Darcy pasó de largo junto a su hermana haciendo tintinear las espuelas. Le llamó la atención la presencia de Jurgen, que estaba junto al sofá con el kimono naranja de Honey. Entonces se detuvo para mirarla y dijo:


  —Te daría un beso, pero huelo a carne podrida. ¿Cómo te va, hermanita? —Y volviéndose a Jurgen señaló—: ¡Qué bien te lo montas, tío! Lo último que supe de ti es que estabas viviendo en casa de Vera. La he visto alguna que otra vez para llevarle carne, pero nunca me ha caído demasiado bien. No es mi tipo; demasiado mandona. Me pedía una pierna de cordero o unas chuletas en lugar de ternera. Me daban ganas de decirle que pedía como los matones del talego. Ese maricón que trabaja para ella me recuerda a un preso de Eddysville que se vestía de mujer cuando estaba en su celda. Se llama Andy, pero se parecía muchísimo a Bo. Lo llamábamos Andy Candy o Chupa-Chups, porque era un mamón.


  —Estás aquí desde hace varios meses y no vienes a verme hasta que hueles a carne podrida —dijo Honey.


  —Me soltaron en octubre y vine a hacer negocios con Walter. Hasta ayer mismo he estado más liado que un cojo. Vengo de Flint con la furgoneta; llevo dos terneras que empiezan a apestar y el generador ha cascado. Un camionero me remolcó hasta una gasolinera con una cadena que llevaba. Nos pusimos a hablar de las vacas y del racionamiento y luego fui a comer algo en una hamburguesería que había enfrente. Termino, salgo a la puerta y veo a la poli alrededor de mi furgo. Y aquí estoy. No sé si estarán comprobando la procedencia del vehículo o si les llamó la atención el olor de la carne.


  —¿No me dijiste que habías comprado la furgoneta en una subasta? —preguntó Jurgen.


  —La verdad es que la robé en Toledo, con un colega. A Walter le conté que la había comprado de segunda mano por mil ochocientos, y le pedí la mitad.


  —¿Por qué huelen tan mal esas vacas? —dijo Honey.


  —Estaban muertas cuando las cogí. El dueño me dijo que podía llevármelas si lograba cargarlas en la furgo. No me han costado un céntimo. Quería llevárselas a Walter para que compruebe si tienen alguna enfermedad. Si me dice que me deshaga de ellas, me las llevaré. Aunque ya me lo imagino sacándoles el hígado y empezando a pelar cebollas.


  —Y tuviste que dejar la furgoneta —dijo Honey.


  —Tenía que largarme. Un tío me llevó hasta Flint y desde allí cogí dos autobuses para ir a casa de Walter. Y cuando llego, el tío me dice que ha cerrado el negocio. Que se va a Georgia para asesinar al presidente. Y le digo: «¿Y yo qué? Me he dejado el culo trabajando para ti». Y me dice: «Haz lo que quieras». Me puse a darle gritos, pero luego pensé que no serviría de nada. Cuando un alemán toma una decisión, no hay quien le haga cambiar de idea.


  —¿Te ha contado que quiere asesinar al presidente? —preguntó Honey.


  —En Georgia. El presidente no vive en Georgia.


  —¿Eso le dijiste?


  —No le dije nada. Que lo averigüe por sus propios medios.


  —Pobre Walter —dijo Honey—. Nadie le cree.


  —¿Ha hecho algo importante alguna vez? —dijo Jurgen.


  —Nada que yo sepa —respondió Honey; y miró a su hermano—. ¿Eso pasó ayer y aún no te has quitado el mal olor de encima?


  —Ya se irá poco a poco.


  —Deberías quitarte las espuelas, si te dedicas a robar vacas.


  Vio que Darcy sonreía, y añadió:


  —¿Tienes algo más en el horno, verdad? Otra manera de infringir la ley.


  —Eso hacemos los delincuentes, bonita. Así nos ganamos la vida. Estoy harto de las vacas. Estoy pensando en un producto que casi no pesa; medias de nailon. Me las quitarán de las manos a veinte pavos el par. Incluso a veinticinco.


  —Yo también podría venderlas —dijo Honey—. Si las tuviéramos.


  —No me digas que no tenéis medias de nailon para las mejores clientas. Las que tienen esas fichas para comprar a crédito en Hudson’s.


  —Hace dos años que no tenemos medias. Du Pont’s sigue fabricando paracaídas. No creo que volvamos a ver medias hasta que Japón se rinda. ¿Por qué no te alistas en la marina, a ver si consigues acortar la guerra?


  —No es mala idea. Pero, dime una cosa. Si tuvierais medias en reserva, ¿dónde las esconderíais?


  Honey miró a Jurgen y puso los ojos en blanco. Jurgen dijo:


  —¿Juras que no tienes medias de nailon?


  —Lo juro.


  —Dices que has estado muy ocupado con la carne y no has podido ver a tu hermana. Que has estado más liado que un cojo. ¿A qué cojo te referías?


  —Al que participa en un concurso de dar patadas en el culo —dijo Darcy—. ¿Has oído lo que he dicho de esas fichas que se usan en Hudson’s para comprar a crédito? ¿Y si pudieras conseguir un poco de cobre y fabricar tus propias monedas, todas las que quieras, con nombres inventados?


  —Ahora se nos ha hecho falsificador —dijo Honey.


  —Te pones un traje y una corbata y usas una de las fichas para comprar artículos caros; un abrigo de piel para tu mujer…


  —Muriel se caería muerta.


  —No estoy pensando en regalárselo a Muriel, sino en venderlo después.


  —Si lo compras con una ficha, lo cargan en tu cuenta.


  Darcy se quedó pensativo, como si buscara la solución a la respuesta de su hermana. Se acercó a un sillón tapizado en beige que Honey había comprado en Sears por 49,95 dólares. Era su favorito para leer. Le dijo que si se le ocurría sentarse allí lo mataría.


  —Lamento tener que decir esto, Darcy, pero desentonas con mi decoración. Eres más de campo; está claro que lo tuyo es robar vacas. ¿Por qué no te vas al oeste y te haces vaquero?


  —Eso no da dinero —dijo Darcy—. No te rompas la cabeza por mí; ya se me ocurrirá algo. Esta mañana he hecho un trato con el maricón, con Bo.


  Hizo una pausa para sonreír y añadió:


  —Una vez, cuando fui a llevarles el pedido, Bo abrió por la puerta de atrás. Llevaba un vestido negro y brillante. Y me recibió diciendo: «¿En qué puedo ayudarte?», como si no nos conociéramos. Llevaba pendientes, colorete y los labios pintados. Daban ganas de besarlo. Pero eso fue otro día. Esta mañana iba vestido de hombre, con pantalones y chaqueta.


  —¿Cómo te avisa?


  —Deja recado a la tía de Walter, a Madi. Llamó esta mañana. Dijo que me pasara por allí, que me necesitaba para conseguir algo.


  —¿Un costillar? —preguntó Honey.


  —Tienes tres oportunidades.


  —Un coche —adivinó Honey.


  —Le vendí el mío sobre la marcha. Un Ford A, como el que tiene todo el mundo.


  —La policía está vigilando la casa —le advirtió Honey—. Si aparcaste en la puerta, habrán tomado el número de matrícula y sabrán que lo has robado.


  —Eres mi chica favorita. No hay nadie como tú. No, aparqué en la catedral.


  —¿Cuánto te dio por el coche?


  —Ya te lo enseñaré —dijo Darcy—. Lo tengo en el coche.


  —¿En el mismo coche?


  —Otro distinto, aunque también es un Ford A. Y también tengo allí el sombrero para Jurgen. Deberías haberme dicho que estaba aquí cuando llamé desde abajo y me habrías ahorrado un viaje.


  Darcy se marchó.


  —Las personas no cambian —dijo Honey—. Cuando Darcy hacía tonterías de pequeño, siempre me echaba la culpa a mí.


  Estaban en la cocina. Jurgen sentado a la mesa, con el kimono de Honey, saboreando su café.


  —Me parece increíble que sea tu hermano —señaló.


  —El delincuente. Desde que era pequeño supe que nunca sería listo. Pero me encanta escuchar sus historias. Algunas son muy buenas, y la mitad de lo que cuenta es verdad. Seguro que el sombrero te queda pequeño.


  Sonó el teléfono que estaba en la encimera. Dio tres timbrazos antes de que Honey contestara.


  Era Carl.


  —Estás en casa.


  —He estado en casa, escondida de Walter. Está muy nervioso porque no encuentra a Aubrey y tiene que irse a Georgia.


  —Aubrey está muerto —dijo Carl—. Echa un vistazo al Detroit News. Verás la noticia en la portada: «Eminente médico muerto en un asesinato-suicidio».


  —¿El doctor Taylor?


  —Parece que su mujer le pegó un tiro y después se suicidó. Se cargaron a alguien más en el cuarto de baño, pero se lo llevaron de la casa.


  —¿Crees que era Aubrey?


  —Según Kevin, es el único que falta. Si lo hubiese liquidado la mujer, el cadáver seguiría allí. Los de homicidios creen que alguien los mató a los tres. Ahora que has conocido a la banda de Vera, ¿quién crees que podría ser el asesino?


  Honey estuvo a punto de decir «Bo». Se lo imaginó con la falda y jersey de lana, pero como no tenía una buena razón para acusarlo, se limitó a decir:


  —No lo sé.


  —¿En quién has pensado?


  —¿No pudo ser alguien que entró a robar?


  —Tal vez, pero ¿en quién has pensado?


  —En Bohdan.


  —Todos apostamos por Bo —dijo Carl.


  —¿Tienes algún motivo para creer que ha sido él?


  —Estuvo en un campo de concentración y mató a tres guardias para fugarse. Los degolló mientras dormían. ¿Te he contado que los federales tienen todo su historial? Desde los tiempos de Odessa.


  Guardaron silencio, hasta que Honey dijo:


  —¿Carl?


  —¿Cómo se degüella a un hombre?


  Y se quedó otra vez callado, antes de añadir:


  —Escucha, estoy en la escena del crimen con Kevin. Te llamaré más tarde. Quiero que me cuentes qué pasó anoche.


  —A lo mejor no estoy —dijo Honey, con vacilación.


  —¿No quieres ayudarme?


  —De acuerdo, aquí estaré —accedió. Y colgó el teléfono.


  Se volvió hacia Jurgen, que le estaba preguntando.


  —¿Era Carl?


  —Está en casa del doctor Taylor —respondió, y le contó lo que Carl acababa de comunicarle.


  —Si ha sido alguien del círculo de Vera, yo apostaría por Bo —dijo Jurgen—. Si los liquida a todos, nadie podrá señalar a Vera.


  —Ella lo llama su ángel de la guarda.


  —Son amantes. Se entregan al sexo porque viven muy cerca de la muerte y aún están vivos.


  —Pero Bo es homosexual —objetó Honey.


  —O se lo hace, o juega a varias bandas. Empezaba a gustarme Bohdan, el travestido reprimido con su conjunto de cachemira.


  —Pero Bo no lo oculta, si crees lo que ha contado Darcy.


  —Supongo que sí. El caso es que anoche todo el mundo pensaba que Bo estaba muy guapo.


  —Lo estaba —asintió Honey—. Yo tengo un conjunto de falda y jersey igual, sólo que en negro, y no es de cachemira.


  —Claro, a ti te va el negro. No necesitas color. Ya lo tienes en los ojos, en los labios… —dijo Jurgen—. ¿Por qué no le has dicho a Carl que estabas conmigo? ¿Te estás arrepintiendo? ¿No estás segura de que quiera verme?


  —Lo he estado pensando y no sé cómo va a reaccionar. Le estoy dando vueltas. Pero ya no hay marcha atrás. He dado consuelo al enemigo, y te aseguro que me ha encantado. Creo que si tú y yo tuviésemos tiempo, o si no hubiese una guerra…


  —Podríamos estar juntos —concluyó Jurgen.


  —Pero debes saber que soy mayor que tú. Tengo veintiocho, aunque no lo parezca.


  —No me importaría que tuvieras treinta y uno. Estoy loco por ti, y lo sabes.


  Sí, Honey lo sabía, pero aun así preguntó:


  —¿De verdad?


  Se acercó a ella tranquilamente, aunque no tan tranquilo como Carl. Estaba claro que venía con intenciones amorosas y que volverían a la cama. Le encantaba hacer el amor con aquel chico que volaba carros de combate británicos, que era tierno y sabía abrazarla. A pesar de todo, necesitaba tiempo para dejar de pensar en Carl.


  Le acarició la cara mientras él la miraba.


  —Me gustas mucho con mi kimono, pero será mejor que te vistas. —Lo besó, le mordisqueó los labios, y Jurgen dio señales de no conformarse con eso.


  —Darcy volverá enseguida.


  —No le abras la puerta.


  Jurgen estaba lleno de amor.


  —Lo dejaremos para más tarde —insistió Honey, y le repitió que se vistiera. Se sirvió un whisky, apenas un traguito, para tranquilizarse.


  Si Carl no anduviese cerca, iría mucho más deprisa con Jurgen. Ya lo llamaba Hun[6], y a él le sonaba como hon. Hun y Honey. Una pareja estupenda.


  Carl no estaba disponible, y sin embargo parecía interesado. Le había dicho que no quería tontear o divertirse con una chica que no fuera su mujer. Si podía evitarlo. Eso había dicho. ¿Dejaba abierta una posibilidad o era sólo una broma? Honey creía que después de haberla visto desnuda de cintura para arriba le vendrían imágenes a la cabeza, que pensaría en ella, que intentaría no meterse en líos, pero dejaría un pie puesto en la puerta. Pobrecillo. No debía tentarlo. Jurgen era más joven, más guapo. Le gustaban mucho sus piernas bronceadas, los muslos y las caderas. Era atento y cariñoso. Carl quizá también pudiera ser tierno; era paciente. Jurgen estaba preparado para el sexo en cualquier momento. Carl necesitaba al menos estar caliente. Con Jurgen podía perderse en una puesta de sol. Aunque si lo encontraban, y ella estaba con él, la acusarían de traición. Carl estaba casado con una marine que había matado a dos hombres en distintas ocasiones, una de ellas para salvarle la vida a su marido.


  ¿Era así como se conquistaba a Carl, matando a alguien?


  Darcy volvió con un sombrero de color crema y se lo dio a Jurgen, que aún no se había quitado el kimono.


  —Un Stetson especial para mi amigo.


  Jurgen fue al pasillo que conducía al dormitorio para probarse el sombrero delante del espejo. A Honey le sorprendió que fuese nuevo. Se lo puso primero recto y luego se lo caló un poco hacia delante.


  —Es el que llevan los hombres de negocios —explicó Darcy—, los ejecutivos de Dallas. Comprenderás que no iba a iniciarte con nada menos. Si te haces vaquero, podrás usar uno de ala ancha. En todo caso, el hombre que lleva sombrero merece la aprobación de todo el mundo en todas partes.


  —Le sienta muy bien —observó Honey—. ¿Cómo sabías cuál era su talla?


  —Le dije al negro de Henry-the-Hatter’s: «Es un tío fuerte, con bastante pelo, y listo. Sé que tiene más cerebro que yo». Me lo probé, vi que me llegaba hasta las orejas y le dije: «Envuélvalo».


  Pero no estaba envuelto, ni en una bolsa ni en una sombrerera.


  —Me gusta mucho —dijo Jurgen—. Gracias, amigo.


  —Pareces un americano —señaló Darcy—. Si ves que te queda un poco grande puedes meterle papel higiénico debajo de la cinta.


  Honey se moría por preguntarle a Darcy cómo había birlado el sombrero, pero le interesaba más cuánto le había pagado Bo por el coche robado.


  —¿Vas a enseñarnos lo que te ha dado Bo?


  —Otro coche idéntico que estaba aparcado en Roebuck, al lado de Sears.


  —Ya nos has dicho que tenías otro coche —dijo Honey.


  —Esto —dijo Darcy. Se abrió la cremallera de la cazadora y se sacó una pistola de la cintura—. Una Luger alemana; la que usan los oficiales en la guerra.


  —La que usaban —corrigió Jurgen—. Ahoran usan la Walther, aunque todavía se ven algunas Lugers. Yo tuve una en 1939, hasta que me la quitó la policía militar.


  —¿Te cargaste a alguien con ella?


  —Nunca con una pistola.


  —Esta preciosidad está lista para disparar —dijo Darcy—. Le pedí a Bo que la cargase y que me diera una caja de nueve milímetros. ¿Cuánto crees que cuesta? —le preguntó a Jurgen.


  —No tengo ni idea. Debe de haber cientos de miles como ésa. Son de 1908.


  —Bo dice que vale quinientos, fácil.


  —¿Cuánto le pediste por el coche? —preguntó Honey.


  —Quinientos.


  —Si te hubiese dado un dólar habrías salido ganando.


  —Sé que puedo sacar una buena pasta por ella. No quiero llevarla encima. La poli puede pararme por llevar un faro roto y volvería al trullo. —Y le dijo a Honey—: ¿Qué tal si me la guardas hasta que me sitúe, bonita?


  Veinticinco


  Carl pasó por la escena del crimen esa tarde. El jardín estaba lleno de coches de policía. Kevin le explicó que los de homicidios ya estaban seguros de que hubo tres víctimas.


  —Les dije que buscaran a Bohdan Kravchenko. ¿Verdad que le gustan las joyas? Faltan un montón de alhajas de la señora Taylor, según la criada, Nadia… es de algún país de Europa central. Y también han limpiado el armario donde Taylor guardaba los medicamentos. —En el cuarto de estar le dijo a Carl—: Aquí encontraron al médico, boca arriba. Su mujer estaba encima de él, con la Walther en la mano.


  Habían trasladado los cuerpos a la morgue de Wayne County, a unas manzanas del cuartel general de la policía de Detroit, en el número 1300 de Beaubien.


  —Todo el mundo lo conoce como el trece cero cero. Están muy ocupados allí —dijo Kevin—. Homicidios, delitos graves, explosivos, análisis de armas de fuego… ¿Has oído hablar de los Cuatro Grandes? Cuatro detectives enormes que van siempre en un Buick sedán, dos delante y dos detrás. Patrullan las calles en busca de problemas.


  Carl dijo que no le importaría conocerlos, si tenían tiempo.


  —Parece que no se andan con tonterías —dijo.


  Llamó a Honey en cuanto tuvo ocasión y le contó lo ocurrido. Hablaron un rato y Carl dijo que volvería a llamar más tarde. «A lo mejor no estoy», había dicho Honey. Parecía algo seria; no intentó ligar ni hacer chistes. Carl casi estuvo a punto de decirle: «¿Estás trabajando para mí o no?». El tono de Honey no le permitía deducir qué pasaba. Mejor no ser grosero. Y dijo: «¿No quieres ayudarme?». Eso bastó para que ella le asegurase que estaría allí.


  Podía ir a verla enseguida. Estaba a diez minutos de su casa. En Seven Mile, a una manzana de McNichols, lo que todo el mundo llamaba Six Mile. O podía atajar por Palmer Park. Merodeó por la escena del crimen sin dejar de pensar en Honey; le venían a la cabeza nombres de calles de Detroit. Algunos eran muy buenos, como Beaubien, St. Antoine, Chene, una antigua ciudad francesa llena de fábricas de armamento. Hasta que decidió dejar de marear la perdiz y se dijo: «Vamos. Demuestra que puedes estar a solas con esa chica sin arrancarle la ropa. Ni siquiera tendrías la oportunidad de hacerlo, porque ella se la quitaría antes. ¿Y si te acostaras con ella?… No, en serio, ¿y si hicieras el amor con ella, pero sólo para comprobar o para demostrar algo…? O mejor, ¿y si te la follaras de una vez y dejaras de darle tantas vueltas?».


  Fue por Wellesley hasta Lowell y Balmoral en el Pontiac, callejeando por Palmer Woods, con sus mansiones de estilo inglés y sus criadas educadísimas, que atendían a los chicos de homicidios que iban llamando de puerta en puerta.


  —No, señor. La señora dice que no oyó nada anoche.


  Llegó a Seven Mile y se detuvo. Podía torcer a la izquierda, en dirección a Woodward, y seguir hacia el sur hasta casa de Honey. O girar a la derecha y cruzar el parque por Pontchartrain. Vio un coche por el retrovisor. Estaba parado. El primero que veía en todo el día en Palmer Woods aparcado o circulando, aparte de los coches policiales. Como si estuviese esperando a que él se decidiera. Era un Ford A del 41.


  Torció a la izquierda para tomar Seven Mile. No había demasiado tráfico. Se mantuvo a cincuenta y el Ford A no tardó en ponerse detrás, a cierta distancia. Recordó que la comisaría estaba a la derecha y entró en el aparcamiento. El Ford A pasó de largo y se detuvo en Seven Mile. Salió del aparcamiento y giró a la izquierda. Se acercó al coche que lo estaba siguiendo, por el mismo carril. Quería ver quién iba dentro. Cuando estaba a unos doscientos metros, el Ford A dio la vuelta y pasó en dirección contraria a gran velocidad.


  Lo conducía un hombre. Solo.


  Intentó concentrarse en lo poco que pudo ver, porque el conductor iba encorvado sobre el volante. Le habría gustado ver un pelo negro y peinado con gomina, como el de Vito Tessa, el chico-gángster. Entonces podría decir: «Muy bien. Está aquí. El vengador de la automática de níquel ha venido a buscarme». Y sabría cómo actuar. Pero el hombre que conducía el Ford A no tenía el pelo engominado y negro, sino mucho más claro.


  Giró a la izquierda en Pontchartrain, la avenida que cruzaba Palmer Park. Veía a mano izquierda las calles del campo de golf público, las praderas, las mesas de picnic, y los árboles a la derecha. Y volvió a ver el Ford A. Estaba lejos, pero se acercaba. Sacó su 38 y lo dejó en el asiento, a la altura del muslo. Miró por el retrovisor y comprobó que el coche se acercaba deprisa, se pegaba a él y, ¡joder!, abría fuego. No tenía alternativa: frenó en seco, silenciando el sonido del disparo con el chirrido de los neumáticos. El revólver cayó al suelo. No importaba. Tenía que agacharse de todos modos. Se tumbó en el asiento y cogió el 38 mientras el Ford A daba la vuelta para pasar a su lado y ametrallar el Pontiac. Las ventanillas laterales reventaron. Las ráfagas de automática entraban por un lado y salían por el otro, formando círculos como de hielo en el parabrisas. Era una puta ametralladora, aunque no sonaba como una Thompson. Se acordó de cuando Louly contaba que había tenido que disparar una Browning para salvarlo, «soltar unas ráfagas».


  El Ford A estaba girando para regresar en sentido contrario, a unos cien metros por delante. Se parapetó detrás de un Olds que circulaba en la misma dirección, bien pegado, para protegerse. Carl salió del coche, se plantó en el suelo y apoyó el revólver en el marco de la puerta; apuntó a la trasera del Olds, dejó que pasara y abrió fuego contra el Ford A. Descargó cinco balas seguidas en el capó y en las ventanillas, seguro de que alguna conseguía dar al conductor o le hacía cambiar de opinión y dejaba de disparar.


  Subió al coche y dio la vuelta para seguir al Ford A. Lo alcanzó cuando el otro tuvo que frenar un poco para entrar en Seven Mile, pero volvió a acelerar y enfiló hacia Woodward. Carl lo siguió sin dejar de disparar, consiguió acercarse cuando pasaban por delante de la comisaría. Estaban llegando al club de golf, muy cerca del primer tee, cuando el motor del Pontiac se pasó de vueltas y empezó a echar humo por el tubo de escape. El Ford A se acercaba a un semáforo en rojo en Woodward. Mientras el coche de Carl se quedaba muerto, el parabrisas se llenó de telarañas de disparos, y entre el humo y el cristal reventado vio que el Ford se saltaba el semáforo; Carl pasó zigzagueando entre los coches que frenaban y tuvo que dar un volantazo para no estrellarse contra el coche que se daba a la fuga. Lo logró por los pelos. El Vengador logró escapar; se perdió de vista en la sombría tarde de abril.


  El teniente de la policía de Tulsa dijo:


  —Me sorprende que alguien te tenga manía, Carl.


  —Vito Tessa, de Kansas City —respondió Carl, desde el teléfono de la mesita que había detrás de la escalera circular que bajaba al comedor en la escena del crimen—. Vito le dijo a Virgil que venía a verme.


  —¡Cómo me gusta Virgil! —dijo el teniente—. Lo primero que me preguntó, cuando nos conocimos, en ese bar del sótano del Mayo, fue: «¿Has estado alguna vez en un concurso de meadas?». Le dije que no. Le pregunté si la cosa iba de altura o de distancia. Y me contestó: «No; meamos en orinales, sobre hielo, y apostamos a ver quién lo derrite más». Pero lo que me gusta de tu padre es que no va por ahí meándose en todas partes. Sabe aguantarse.


  —Por eso sigue siendo uno de los mejores meadores —dijo Carl—. Es capaz de aguantar mucho rato, cosa rara en hombres de su edad. He estado en ese bar con mi padre, pero creo que nunca he meado con él. Nunca lo vi mear cuando íbamos a cazar. No quería dejar rastros.


  —Así es tu padre —sintió el teniente de Tulsa—. ¿Crees que ha sido Tessa? Está en libertad condicional. No, espera un momento. Tengo aquí el último parte. Estaba bajo fianza de quinientos dólares, a la espera de juicio. Estaba. Tessa y otro tarado se metieron en una partida de póquer. Les pegaron un tiro en el culo cuando intentaron marcharse con el bote en un sombrero. Creo que tengo razón. El que quiere liquidarte es otro.


  —¿Llevaba encima la automática de níquel?


  —Sí, pero no llegó a disparar. El cargador estaba lleno.


  —Ya me parecía a mí que no le iría bien en este negocio —dijo Carl, y dio las gracias al teniente.


  Kevin Dean salía del cuarto de estar.


  —¿Ya has vuelto?


  —Todavía no he llegado a donde quería ir. Acabo de hablar con la policía de Tulsa sobre Vito el Vengador. ¿Te acuerdas de ese chaval del que te hablé, del gángster que tenía un hermano? No es él el que me ha tiroteado con una ametralladora en Palmer Park. Lo han trincado. Está esposado a una cama de hospital. Por lo tanto, el que ha intentado matarme es alguien de aquí. Sabe quién soy, me siguió al salir. Tenía el pelo claro, como Bohdan.


  —¿Igual de largo?


  —No sabría decirlo. Llevaba una automática que no era una Thompson. Sé cómo suena la Thompson. Ésta sonaba distinta.


  —Se llevaron las armas que había en una vitrina del dormitorio de Taylor —dijo Kevin—. Sólo han dejado una caja de nueve milímetros. Pero Nadia dice que las armas no están. Una Walther, dos pistolas Luger y una Maschinenpistole 40; dice que vio una igual en la exposición de recuerdos de guerra, en Hudson’s. ¿Te acuerdas que nos perdimos esa exposición?


  —Para comer con Honey. —Honey comió una ensalada, con mucho recato, y después mojó un bollo de pan entero, hasta dejar el plato limpio.


  —Sabes cómo la llama Walter. La llama Honig, que es «miel» en alemán. Honig Schoen. Cuéntame qué ha pasado en el parque —dijo Kevin.


  Le contó lo ocurrido hasta que el motor del Pontiac reventó y el Ford A se escapó en el cruce de Woodward.


  —¿Y tuviste que dejar tu coche allí?


  Pasó por la comisaría de Palmer Park, la Doce, para dar orden de que buscaran un Ford A negro, con agujeros de bala, y les indicó dónde vivía Bo.


  —Remolcaron mi coche y se lo llevaron al mecánico, para que le eche un vistazo. Me fastidiaría mucho perder ese coche. ¿No tendrás por causalidad un coche que puedas prestarme? ¿O crees que los federales podrían proporcionármelo?


  Tal vez. Pero Kevin quería saber algo.


  —Si Bo va por ahí cargándose a todo el que pueda testificar contra él y Vera, ¿por qué querría matarte?


  —No lo sé. Sólo lo he visto una vez, esta misma mañana. Le levanté la voz. Creo que he herido sus sentimientos.


  —¿Vas a casa de Honey?


  —Eso pensaba.


  —Estás sin coche. Puedo llevarte.


  Carl no necesitaba la compañía de Kevin.


  —Tú estás en este caso. ¿No quieres pillar a Bohdan cuanto antes?


  —Ya te has ocupado de mandar a la policía tras él.


  —¿Y cuando tu superior te pregunte dónde estabas, le dirás que visitando a una jovencita?


  —¿No quieres a Bo?


  —Prefiero a Jurgen —dijo Carl—. Los de homicidios quieren a Bo. Podrías ir con ellos a casa de Vera y prestarme tu coche. ¿Qué te parece?


  ¿Qué hizo Bo? Dejó el Ford A en un barrio de clase trabajadora, caminó una manzana hasta Woodward Avenue, torció en la esquina y entró en 4-Mile Bar, a una manzana y media de la catedral. Se tomó un whisky antes de llamar a Vera.


  —¿Estás sobrio?


  —Estoy radiante —dijo Bo—. No puedo ir a casa. Creo que la policía me está buscando. Cuando pasen por allí, diles que me he ido al norte. Es lo que suele hacer la gente por aquí, marcharse al norte. Oí a dos mujeres comentando en el mercado: «¿Qué haces este fin de semana?». «Nos vamos al norte». Al norte de Michigan. No tengo ni idea de lo que hay allí.


  —¿Bo…?


  —Vi a Carl en el Pontiac, con pinta de no saber adónde iba. Giró para entrar por Palmer Park. Es una calle muy ancha y apenas hay tráfico. Me emocioné y empecé a seguirlo. Le disparé casi treinta dos ráfagas; un cargador entero. No sé si le habré dado.


  —¿Y él también disparó?


  —Sí, cuando di la vuelta me estaba esperando.


  —Entonces es que no le diste. Pero ¿por qué has ido a por él? ¿Porque te insultó? Eso se resuelve con un duelo, no a tiros de ametralladora. ¿Y el coche?


  —Está lleno de agujeros de bala. Pero, escucha, Vera. Creo que Carl iba a casa de Honey.


  —¿Y?


  —Y podría seguirlo. Honey está allí, Jurgen está allí y Carl está allí.


  —¿Quieres matar a Carl porque te llama Bobón?


  —Lo sabe todo sobre ti, igual que los otros dos. Podría sorprenderlos a los tres en casa de Honey.


  —Eso si de verdad iba allí.


  —Tengo una suerte cojonuda, como sabes. Tú escucha y recuerda. Vera, si logramos encontrar a los tres allí, podré arreglarlo. Nos libraremos de ellos. De Carl, de Honey y de Jurgen. De golpe.


  —Bo, no quiero seguir en esta casa. Por favor, sácame de aquí antes de que me alcoholice.


  —Ya estás alcoholizada.


  —Cuento las copas que tomo. Nunca paso de veinticinco en un día.


  —Nos iremos mañana. Si se nos ocurre la manera de sorprenderlos a los tres en casa de Honey. Por ejemplo, di que quieres despedirte. O que quieres dejarles un recuerdo.


  —Tienes que hacerlo a toda costa, ¿verdad?


  —Si no lo hago —dijo Bo—, los del FBI irán a por ti y te colgarán hasta que te seques. ¿Te gusta esa expresión? Lo haremos por la noche, pero no demasiado tarde. Nos retrasaremos un poco, y cuando lleguemos estarán esperando. —Se volvió de la pared donde estaba el teléfono público y observó a los clientes del bar: unos cuantos hombres y una mujer; un tío en una mesa leyendo un libro—. Me colaré esta noche en casa y dejaré abierta la puerta de atrás.


  —¿Qué estás bebiendo?


  —Whisky. No tienen vodka.


  —¿Se les ha terminado?


  —No tienen, Vera; nunca.


  —Me alegro de que nos vayamos.


  —Llevaremos una bolsa cada uno. Podrás llevarte algunos tesoros, siempre que sean pequeños. Coge el paraguas, ese negro grande, como el de Neville Chamberlain.


  —¿Qué ropa piensas ponerte?


  —Todavía no lo he pensado.


  Honey se sobresaltó al oír el telefonillo. Contestó, pulsó el botón para abrir la puerta y le dijo a Jurgen:


  —Es Carl.


  Jurgen esperó. Estaba de pie en el cuarto de estar. Se había vestido.


  —Será mejor que te quedes en el dormitorio —dijo Honey.


  —¿No sabe que estoy aquí?


  —No veo cómo iba a saberlo.


  —Parece que ahora no te fías de él —dijo Jurgen, sonriendo—. ¿Porque somos amantes? Habla con él, a ver qué está pensando.


  —Preguntará por ti. Eso seguro.


  —Miéntele. No pasa nada. O dile que estoy aquí, y salgo a charlar con él. Tú decides.


  —Notará que estoy nerviosa.


  —A mí no me lo pareces. Escucha, sé que esto no es fácil para ti. Sientes algo por mí, pero soy un enemigo. Mi presencia en tu casa es suficiente para que te encierren en una prisión federal. Si quieres decirle a Carl que estoy aquí, díselo. Lo comprenderé.


  Honey deseó que Jurgen no sonriera —no era una gran sonrisa, era una sonrisa casi triste, pero una sonrisa al fin y al cabo— mientras le decía estas cosas. Jurgen se fue al dormitorio y cerró la puerta. Honey puso en la gramola «Gee, Baby, Ain’t I Good to You», y Jurgen se asomó por el pasillo, sonriendo otra vez.


  —No vas a decírselo, ¿verdad?


  Carl llevaba el traje oscuro que a Honey le gustaba. La miró mientras ella se fijaba en la corbata oscura sobre la camisa blanca, que contrastaba con el rostro curtido. Se detuvo a escuchar y dijo:


  —Billie Holiday. Tendría que haber adivinado que te gustaba el blues.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque estás en la onda.


  —No bailo el jitterbug.


  —Nunca me lo ha parecido.


  —Me gusta el baile lento y cuerpo a cuerpo.


  Carl sonrió entonces, con la misma expresión que Jurgen.


  —Eso me lo creo —dijo—. ¿Viste a Jurgen anoche?


  Directo al grano. La sonrisa se había esfumado.


  —Sí, lo vi.


  —¿Hablaste con él?


  —Le pregunté si le gustaría verte. Ahora que no puedes detenerlo hasta que el FBI te lo autorice.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Tú me lo dijiste.


  —Yo, ¿verdad? ¿Y quería verme?


  —No lo dijo.


  —¿Sabes dónde está?


  Honey negó con la cabeza.


  —¿Seguimos siendo amigos?


  —Te prepararé una copa, si quieres.


  —Pero no me dirás dónde está Jurgen.


  —No sé.


  —Te gusta Jurgen y no quieres chivarte.


  —Tú también me gustas. Y tampoco quiero hablar de eso.


  Carl hizo una pausa y la miró antes de decir:


  —¿No quieres decirme lo que sabes sobre un prisionero de guerra alemán que se ha fugado?


  —¿Lo dices en serio?


  Carl no tuvo más remedio que sonreír.


  —Tomemos una copa —propuso Honey.


  Mientras pasaban a la cocina, vio que Carl miraba de reojo hacia el dormitorio.


  —¿Bebes cerveza? Nunca me preguntas si tengo cerveza.


  —¿Tienes?


  —No, estás de suerte. Tengo whisky.


  Honey preparó un par de copas y le pasó una a Carl. Iba a sentarse, pero cogió un cigarrillo de la mesa y dijo:


  —Estaremos más cómodos allí. —Y se llevó a Carl al mullido sofá. Encendió dos cigarrillos. Se sentaron muy cerca.


  —Honey, tengo que decirte una cosa. En este momento, me importa una mierda dónde esté Jurgen o lo que esté haciendo. Sólo pienso en irme a la cama contigo.


  El hombre parecía muy tranquilo en su fuero interno. Honey siempre lo veía como un hombre, antes de añadir famoso y normalmente casado. Pero ese día no.


  —Quieres llevarme a la cama.


  —Casi no pienso en otra cosa —dijo Carl.


  —¿En el dormitorio?


  —Si es ahí donde está la cama.


  —O podemos hacerlo aquí mismo.


  Honey se levantó. Se sacó la blusa de debajo de la falda y empezó a desabrocharla.


  —¿Quieres hacerlo en el sofá?


  Se quitó la blusa.


  —Pondré una sábana encima.


  —¿Cuándo tienes una cama enorme ahí mismo?


  Honey se llevó los brazos detrás de la espalda para desabrocharse el sujetador.


  —Carl, ¿quieres follarme en el sofá o quieres ver si Jurgen está en el dormitorio? Una de dos.


  Se quitó el sujetador y lo tiró al suelo.


  Veintiséis


  Honey abrió la puerta de su apartamento para recoger el Free Press del jueves, 12 de abril. Se lo llevó a Jurgen, que estaba tomando café en la mesa de la cocina.


  —Ciento cuarenta y dos mil de los tuyos se han rendido a los Rojos en Prusia oriental —le anunció, pasándole el periódico. Se sirvió una taza de café. Eran las ocho y veinte de la mañana. Estaban los dos vestidos. Honey llevaba una falda y un jersey negros que a Jurgen le gustaron mucho.


  —Vuestros marines están librando un combate feroz en Okinawa. ¿Dónde está Okinawa? —preguntó Jurgen.


  —Creo que es la última escala antes de Japón.


  —Los kamikazes han atacado a la división Cincuenta y ocho. Han causado graves daños al Enterprise, al Essex y a seis destructores. Entre tanto —continuó Jurgen, abriendo el periódico y ojeando los titulares—, un comunicado alemán anuncia que el comandante de la guarnición de Konigsberg ha sido sentenciado a muerte. ¿Sabes por qué? Permitió a los rusos tomar la ciudad. Y ésa, querida mía, es la razón por la que estamos perdiendo esta puta guerra. No nos importa matar a los nuestros.


  —Eso cuando no estáis ocupados matando a los demás —dijo Honey, acercándose a la mesa con su café.


  —Tenemos que recordar que tú y yo no somos enemigos. Aunque debo decirte que anoche no estaba seguro.


  Sonó el teléfono.


  —Estamos perfectamente —dijo Honey.


  —Pero tú no eras la misma.


  Honey se acercó a la encimera y cogió el teléfono. Era Madi, la tía de Walter. Llamaba desde la granja y buscaba a Jurgen.


  —¿Sabes dónde está?


  Honey respondió que no lo sabía.


  —Si por casualidad me encuentro con él, le diré que has llamado. ¿De acuerdo?


  —No te hagas la lista conmigo —dijo Madi—. Tengo un número de teléfono para Jurgen. De su camarada, el nazi. ¿Lo apuntas? —Recitó un número que no era de Detroit, y Honey lo anotó en un bloc de notas.


  —Gracias —dijo.


  —Intenta ser más educada cuando hables con alguien —le espetó Madi, y colgó el teléfono.


  Honey se volvió a Jurgen.


  —¿Te he parecido maleducada?


  —¿Quién era?


  —La tía de Walter. Tu camarada, el nazi, quiere que lo llames. Está en Cleveland; ahí tienes el número.


  Jurgen ya estaba marcando antes de que Honey se hubiese sentado.


  —¿Quién es el nazi?


  —Otto.


  —¿Otto?


  —Hola, ¿Jurgen? Soy Aviva. Te paso con Otto. —Se oía a Chopin como música de fondo, el Andante spianato y gran polonesa. Jurgen no identificó al pianista.


  —¿Jurgen?


  —Otto, ¿qué estás haciendo en Cleveland?


  —He conocido a alguien. Aviva.


  —¿Aviva?


  —Aviva Friedman.


  Jurgen guardó silencio.


  —¿Te está ayudando?


  —No nos hemos separado desde que nos conocimos en Hudson’s y subimos a su barco, un yate de recreo de 12 metros de eslora.


  —Aviva Friedman —repitió Jurgen.


  —La tengo en mis manos. Si no me obedece, la entrego a la Gestapo. ¿Estás bien, Jurgen? ¿Qué estás haciendo? Aviva comercia con obras de arte. Un momento… ¿Qué? Sí, se lo diré. Aviva quiere que vengas a Cleveland. No puedes faltar a nuestra boda. Dice que soy el tío más sencillo que ha conocido nunca, sobre todo para ser un boche.


  —¿Aviva?


  —Tiene una librería y vende libros prohibidos. Libros muy antiguos. Quiere deshacerse de ellos; vender la tienda en cuanto pueda. Yo creo que entiendo algo de libros. A lo mejor me quedo con el negocio y le doy un nuevo enfoque. Me especializo en novelas de misterio. ¿Qué te parece?


  —Yo no leo novelas de misterio.


  —En ese caso no te venderé ninguna. Cuéntame qué estás haciendo.


  —Va a casarse con una mujer que se llama Aviva Friedman.


  —¿Sí? —dijo Honey.


  —Otto es de las SS y ella es judía.


  —Lo superarás —respondió. Sabía que Jurgen quería hablar de lo que había ocurrido la noche anterior. De acuerdo…, hablarían. Y dijo—: Jurgen, anoche bebí demasiado.


  —Yo también…


  —Y casi no habíamos comido.


  —Estabas distinta, Honey. No estabas sólo borracha.


  —Estaba nerviosa. Estuve con Carl mientras tú estabas escondido en el dormitorio. Creo que me quedé agotada de la tensión. No tenía ganas de hacer nada.


  —No estoy hablando de hacer o de no hacer —dijo Jurgen—. Si no tienes ganas de intimar en la cama no pasa nada, lo comprendo. A mí tampoco me apetece hacerlo a todas horas. No más de unas cuantas veces al día desde que te conocí. —Esperó a ver si ella sonreía. Y sonrió—. Me refiero a que parecías una persona distinta cuando Carl se marchó, y no entiendo por qué.


  —No veo por qué —respondió Honey—. Pero estamos bien, ¿no es verdad?


  Que no quisiera hacer el amor, ¿no era ya una diferencia grande? Por lo demás, no era consciente de lo distinta que se había mostrado con Jurgen la noche anterior y esta mañana. Pensaba en Carl, en Carlos Huntington Webster, en cómo la miraba mientras se desnudaba.


  Carl no sabía a quién podía contárselo.


  A Kevin no. A su padre tampoco, de ninguna manera. Ni siquiera cuando estuvieran en el porche tomando unas cervezas con chupitos de alcohol. Estaban bebiendo tequila el día que le contó a su padre que veía a Crystal Davidson de vez en cuando, antes de casarse con Louly. Y Virgil dijo:


  —A Crystal Davidson. ¿No lo dirás en serio? ¿La chica de Emmett Long? ¿Dónde la ves?


  Carl le contó que la veía en los grandes almacenes, cuando iba de compras a Tulsa. A lo que su padre dijo:


  —¿Y se comporta como una señorita? —Quería saber si su hijo follaba con un mínimo de propiedad.


  Carl estaba desayunando en la cafetería del hotel: huevos revueltos con cebollas, patatas fritas y una salchicha; todo regado con Lea & Perrins y acompañado con unos panecillos y café solo.


  —Parece que le gusta, ¿eh? —comentó la camarera.


  Era negra, pero hablaba como Narcissa Raincrow, la mujer de su padre. Podía contarle a Narcissa lo que había pasado. Siempre le había contado sus cosas a Narcissa, y ella le escuchaba sin dejar que sus creencias o sus costumbres interfiriesen en absoluto. Carl se imaginaba así la conversación.


  —Honey es la chica más guapa que he conocido, o la segunda más guapa.


  —¿Se parece a alguna actriz?


  —A Lauren Bacall. «¿Sabes silbar, Steve?» Honey se le parece hasta en la voz.


  —Sus amigos la llaman Betty.


  —Y se quita la blusa.


  —¿Lleva sujetador?


  —Blanco. Se lleva las manos a la espalda para desabrochárselo, y dice… —Carl hace una pausa—. Dice una obscenidad.


  La mestiza de cincuenta y cuatro años, que se parece un poco a Dolores del Río, responde:


  —¿Cuál, follar?


  —Sí.


  —No pasa nada. Puedes decirlo.


  —Dice: «Carl quieres follarme en el sofá…».


  —¡Madre mía! —dice Narcissa.


  —«¿O quieres saber si Jurgen está en el dormitorio? Una de dos». Se quita el sujetador y lo tira al suelo.


  —Es una chica lista. Te está diciendo: «¿Qué prefieres? ¿Tener sexo conmigo o pillar a ese cerdo alemán?».


  —No es un cerdo. Es un buen tío. Pero digamos que la prefiero a ella. Y él nos oye.


  —¿Hicisteis mucho ruido?


  —Estaba en la otra habitación. El apartamento en silencio.


  —Y tú querías estar con ella, pero no en el cuarto de estar. ¿Querías llevarla a un hotel?


  —Eso fue ayer. No la llevé a ninguna parte. ¿Qué crees que hice?


  —Llevabas mucho tiempo buscando a ese alemán. Pero Honey te apuntaba con sus tetitas. ¿Se quitó toda la ropa?


  —Se quitó la falda.


  —¿Llevaba ropa interior, o un liguero?


  —Unas bragas blancas. Las enganchó de la cintura con los pulgares.


  —Se disponía a quitárselas.


  —Esperó un momento.


  —¿Para que pudieras decidirte?


  —Yo le di pie para llegar hasta allí.


  —Porque querías follar.


  —Porque sabía que Jurgen estaba en el dormitorio.


  —Si no estuviera, tú no estarías allí con Honey.


  —No lo sé.


  —Oye, no me lo cuentes si no me dices la verdad. ¿Le dijiste que querías acostarte con ella o follarla, o ver si el alemán estaba allí?


  —Yo no sabía que estaba allí, o no estaba seguro, hasta que ella dijo que o lo hacíamos en el sofá o no lo hacíamos.


  —Entonces, cuando le confesaste tu pasión, lo que querías era follar.


  —Supongo que sí —dijo Carl—. Pero no lo hice.


  —No rompiste tus votos matrimoniales. Has tenido suerte.


  —Pasé por delante de la puerta del dormitorio y me marché.


  —¿Sin decirle nada a esa chica preciosa que estaba desnuda?


  —Le dije: «Creo que no saldría bien». Ella sonrió un poco, con la mirada. Es de las que se sienten cómodas sin nada encima. Creo que lo estaba pasando bien.


  —¿Y te dijo algo?


  —Dijo: «Te rindes con demasiada facilidad».


  —Un momento. ¿Cómo sabía que no entrarías en el dormitorio?


  —Porque me había dado a elegir. O lo uno o lo otro.


  —Pero tú no te abalanzaste.


  —Tenía muchas ganas. Y lo habría hecho si Jurgen no hubiese estado allí. A Honey no se lo he dicho, pero él me ha salvado de faltar a mi palabra. Habría sido la primera vez en mi vida, salvo cuando prometo algo en broma y todo el mundo sabe que estoy bromeando. Hice una promesa cuando me casé y de momento no la he roto. Por eso creo que le debo una a Jurgen. Quiere esconderse hasta que termine la guerra, y me parece bien. Me ha salvado de faltar a mi palabra. Le diré a mi jefe, a W. R. Bill Hutchinson, que no he podido encontrar a los fugitivos, y se acabó.


  —¿De veras? Pero ¿y si vuelves a ver a Honey y Jurgen no está allí para salvarte el culo?


  Carl intentó localizar a Kevin para devolverle el coche. Llamó desde la habitación del hotel. Un agente del FBI le comunicó que Kevin no estaba en la oficina. Preguntó si habían detenido ya a Bohdan Kravchenko. El agente dijo que no podía facilitarle esa información. Dejó recado de que Kevin lo llamase al hotel.


  A continuación llamó a Louly, a la base de Carolina del Norte, orgulloso de tener la conciencia casi limpia, preparado para decir: «He estado muy ocupado», cuando ella le preguntase si se había metido en líos. Pero tampoco encontró a Louly. Pensó que iba siendo hora de coger el tren y regresar a Tulsa.


  Sonó el teléfono. Esperaba que fuese Kevin o Louly.


  Era Honey Deal.


  —¿Quieres ver a Jurgen?


  —Me basta con que se ponga al teléfono.


  —Carl, ha llamado Vera. Quiere pasar esta noche de visita.


  —¿Con Bobón?


  —No sabe dónde está. Anoche no volvió a casa. Está preocupada por él.


  —La imagino retorciéndose las manos. ¿A qué hora irá?


  —Hacia las ocho. Quiere despedirse de Jurgen.


  —¿Adónde se va Jurgen?


  —No me lo ha dicho.


  —Enséñale las bocinas.


  —Las conservo en hielo para ti, Carl. ¿Sabes lo que pasa cuando el hielo te roza siquiera las puntas?


  —¿Qué pillas un resfriado? —dijo Carl. Y al instante añadió—: Sabes que te estás mezclando con quien no debes.


  —Lo sé. Pero no me siento subversiva en absoluto. ¿Y tú? ¿O es que tú puedes manejarlo y yo no?


  —Algo así.


  —Oye, ven a tomar una copa esta noche. Te prometo que no te enseñaré las tetas.


  —Eso será si puedes evitar desnudarte…


  —Espera un momento —dijo Honey.


  Oyó que dejaba el teléfono sobre una superficie dura, y después unas voces débiles. Honey volvió al aparato.


  —Carl, enciende la radio. Roosevelt está muerto.


  Así lo dijo. No «ha muerto», sino «está muerto».


  —¿Crees que Walter…? —preguntó Carl.


  Walter se enteró de la noticia en la estación de autobuses de Greyhound, en el centro de Detroit. Lo anunciaron por megafonía. Se perdió la primera parte del anuncio. Una voz decía: «Lamentamos informarles de que a las tres y treinta y cinco minutos de esta tarde…». Walter, que esperaba saber el destino del autobús, pensó: «¿A las tres y treinta y cinco?». Sabía que eran casi las seis. Miró el reloj y comprobó que estaba en lo cierto. La voz continuó:


  —Ha fallecido inesperadamente el presidente de los Estados Unidos, a los sesenta y tres años. A eso de la una de la tarde, cuando se encontraba en la Pequeña Casa Blanca de Warm Springs, en Georgia, el presidente sintió un dolor repentino en la nuca. Estaba posando para el boceto de un futuro retrato. A la una y cuarto, el presidente se desmayó y no volvió a recobrar la conciencia. A las tres y treinta y cinco, Franklin Roosevelt moría sin dolor, a consecuencia de una hemorragia cerebral. Los funerales se celebrarán en la Sala Este de la Casa Blanca…


  Walter no necesitaba oír más. Se levantó y se acercó a la ventanilla, mientras los altavoces empezaban a repetir el mensaje.


  —En el día de hoy, doce de abril, en Warm Springs, Georgia, ha fallecido el presidente de los Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt. La noticia ha conmocionado a millones de ciudadanos.


  Walter solicitó el reembolso del billete a Griffin, pasando por Atlanta. Se preguntó si alguno de los que estuvieron la otra noche en casa de Vera pensaría al enterarse de lo ocurrido: «¡Dios mío! ¿Habrá sido Walter?». O diría: «¡Dios mío! Ha sido Walter». Todos habían visto su determinación. Vera se acercaría a él. No, primero Honig. Le acariciaría la cara y le preguntaría en voz baja: «Walter, ¿cómo demonios lo has hecho?».


  —Cariño —diría él—. ¿No crees que ha tenido una hemorragia cerebral?


  —Sí, pero ¿qué se la ha provocado?


  Pensarían que había utilizado algún veneno, y él les diría.


  —Pensad lo que queráis.


  —Ha tenido que usar algún veneno.


  —Pero ¿cómo logró administrárselo?


  —Es imposible. Walter está en Detroit.


  —Walter es listo. Lo ha enviado.


  —¿Cómo?


  —Por ejemplo en un bizcocho. Lo ha enviado a la Pequeña Casa Blanca con el nombre de la amiguita del presidente, que según Joe Aubrey se llama Lucy Mercer. ¡Qué listo es Walter! Aunque el presidente tuviese un catador, como los reyes en el pasado, un bizcocho de la señorita Lucy Mercer no levantaría ninguna sospecha. El presidente se toma un poco de bizcocho mientras le están dibujando; nada más probarlo entra en coma. A la una y cuarto.


  Era una de esas tramas de capa y espada que podrían ocurrírsele a Vera. O algo parecido. Se imaginó a Vera diciendo: «Sea cual sea la causa de la muerte del presidente, podemos tener la certeza de que ha sido nuestro Walter. No es de extrañar que la Casa Blanca anuncie que ha fallecido por causas naturales. No creo que Walter tenga intención de revelar cómo lo ha hecho. Porque mientras Walter siga con vida, la gente que conozca a este astuto individuo seguirá ofreciendo sus teorías, y todos le preguntarán: “¿Fue así como lo hiciste, Walter?”».


  Y él respondería:


  —Pensad lo que queráis.


  Veintisiete


  Honey llevaba un delantal sobre el sujetador y las bragas, mientras ordenaba el cuarto de estar, recogía periódicos, vaciaba ceniceros y limpiaba el polvo aquí y allá con un plumero, exhibiéndose ante Jurgen, que estaba en el sofá leyendo Life, su revista favorita. Le parecía increíble que Honey hubiese guardado todos los ejemplares desde el ataque a Pearl Harbor, un total de ciento sesenta y tres, de los que faltaban siete números consecutivos desde el invierno de 1942.


  Jurgen no dejaba de sorprenderse con ella. Honey siempre era fiel a sí misma, una joya, un diamante en bruto, con su propio estilo de ser bruta, como cuando escuchaba a Sinatra cantando «Ill Wind» y comentaba tranquilamente: «El muy cabrón no necesita esforzarse ni una pizca». Pensó qué le habría ocurrido a Honey en el invierno de 1942, mientras él estaba en Libia. La amaba. La admiraría mientras viviera. Honey seguía limpiando el polvo en ropa interior, arqueando la espalda para enseñarle el culito respingón. Jurgen le había dicho que quería montar toros en los rodeos. «¿Has oído cómo anuncian a los participantes en la radio? “A continuación, Pulga Casanova, un joven vaquero de Big Spring, Texas”. Pronto les oirás decir: “Hoy tenemos con nosotros a un alemán de Colonia, Jurgen Schrenk. Jurgen montará un toro mezquino y tuerto llamado Killer-Diller. Vamos allá, Jurgen”». Le dijo a Honey:


  —El campeón del rodeo de Dallas… sale en la revista Life… ganó siete mil quinientos dólares por resistir ocho segundos sobre tres toros distintos. Yo monté un tigre en el norte de África. Podré montar un toro.


  Honey volvió la cabeza por encima del hombro, sin dejar de enseñarle el trasero.


  —Conozco a un chico que tuvo un accidente en un rodeo —dijo Honey—. Escribía en un papel para decirme que estaba muerto de hambre, porque le habían cerrado la mandíbula con unos hierros hasta que soldase. —Estaba limpiando la librería, pasando las plumas por los anaqueles.


  —Me olvidé de contarte que Eleanor no estaba allí cuando él murió —siguió diciendo—. Estaba en Washington. Roosevelt tenía una agenda muy apretada para hoy. Pensaba ir a una barbacoa organizada en su honor, donde habría música country con violines. No creo que estuviese pensando en morir, ¿verdad? ¿Te gusta el hillybilly con violines? A mí no me gusta nada. ¿Sabías que Roosevelt ha sido el presidente que ha estado más tiempo en el cargo? Desde 1933. Tenía sesenta y tres años.


  Cogió un libro de la estantería y se lo enseñó a Jurgen; era Mein Kampf.


  —No llegué a leerlo, y ya no es tema de conversación —dijo. Y lo lanzó a un armario de la estantería.


  —¿No es ahí donde guardaste la pistola de Darcy?


  Honey se inclinó para sacar la Luger.


  —Aquí está. Quiero preguntarte algo. —La dejó en un estante y se acercó a su colección de discos, en otra parte del armario—. En uno de los informativos de la radio dijeron que Roosevelt estaba sentado en un sillón, y parecía encontrarse perfectamente. El locutor dijo: «Un fuerte dolor se clavó como un puñal en la orgullosa y leonina cabeza de Roosevelt, en la región de la nuca». ¿Tú crees que la cabeza de Roosevelt se parecía a la de un león? A mí me parecía muy elegante, pero nunca pensé que fuese leonina. Ahora el presidente es Truman.


  Se incorporó con un disco en la mano y lo puso en la gramola.


  —Es un político de Kansas City. Dicen que toca el piano. Habrá que ver qué nos depara el señor Harry S. Truman. No creo que haga mucho ruido.


  Empezó a sonar el disco, y Jurgen dijo:


  —¿Qué es eso?


  —Bob Crosby.


  —Me refiero al instrumento.


  —Es Bob Haggart, silbando entre dientes mientras rasguea con el bajo. —Y empezó a cantar—: «Un estruendo llegó desde Winnetka, un estruendo volvió a sonar otra vez».


  —¿Cómo se llama?


  —«Un estruendo desde Winnetka». ¿Cómo se iba a llamar? El batería es Ray Bauduc, con sus palos de madera y sus cencerros. Es muy divertido.


  —¿Lo conoces?


  —Quiero decir que es divertido cómo toca. Lo conocí una vez que estuve en Nueva Orleans. Tomé una copa con él. —Cogió la pistola del estante y se la llevó a Jurgen—. Creo que Darcy dijo que estaba cargada, si no me equivoco.


  —Así es —asintió Jurgen, mientras Honey se dejaba caer en el sofá, a su lado. Se puso a juguetear con la pistola, tiró de la pestaña para abrir la recámara y salió una bala de nueve milímetros. Metió la bala en el cargador, lo introdujo en la empuñadura y le pasó la pistola a Honey, diciendo—: Cargada y lista para disparar. ¿Te gustaría liquidar a alguien?


  —¿Estás loco? —dijo Honey, levantando la pistola y cerrando un ojo para apuntar al espejo del pasillo—. Aunque no vacilaría en liquidar a Hitler si se pusiera a tiro.


  —¿No prefieres ver cómo lo juzgan por crímenes de guerra?


  —¿Y si se escapa?


  —No lo dirás en serio. Lo colgarán, eso si no se mata él antes. Me parece bastante probable.


  Honey bajó la pistola y volvió a apuntar, diciendo:


  —¿Y qué me dices del gemelo de Walter: Heinrich Himmler?


  —El mundo entero hará una fiesta cuando lo ahorquen.


  —Si se me presentara la ocasión, ¿Hitler o Himmler? Escogería a Himmler. Le daría una patada en los huevos con todas mis fuerzas antes de disparar.


  Volvió a bajar la pistola y la encajó entre los asientos del sofá.


  —Estoy cansada.


  —¿Por qué no das una cabezadita?


  —Tengo que ir a comprar bebida. Creo que a Vera le gusta destruirse. Sobre todo ahora que las cosas están como están.


  —Yo creo que lo lleva muy bien.


  —Eso espero. No me gustaría nada ver cómo se desmorona.


  —¿Quieres decir borracha?


  —No, está preocupada por Bo.


  —¿Crees que ha desaparecido?


  —¿Por qué iba a mentirme?


  —¿Qué te dijo Carl? ¿Qué se la imaginaba retorciéndose las manos?


  —Carl es un sabelotodo.


  —Tiene distintas poses —dijo Jurgen—. A veces parece un granjero con la boca llena de tabaco de mascar.


  —Picadura —precisó Honey.


  —Y de pronto… ésa es mi favorita… se queda mirando algo que está a kilómetros de distancia y nadie ve. Pero es evidente que él lo está viendo. En todo caso, creo que no finge cuando habla con los demás. Es sincero.


  —Es capaz de dejarte sin habla. Te obliga a pensar muy deprisa para no quedarte fuera de juego. Es más divertido de lo que parece.


  —Te gusta.


  —Me gusta como hombre, pero está pillado. Si estuviera libre, tendrías competencia. Le prometió a su mujer en el altar que se conservaría puro como la nieve, y piensa mantener su palabra. Pero ¿y si se pone caliente, como a veces nos pasa a todos, y necesita un poco de acción en el acto? Entonces ocurre algo. La suerte viene al rescate de Carl, que rechina los dientes y se ciñe a lo pactado. Estuve a punto de decirle que su ángel de la guarda le estaba jodiendo la vida.


  —Lo conoces bien.


  —Me bastaron menos de dos minutos para darme cuenta de eso. Sabes lo que le pasa, que tiene suerte. Y no hay nada mejor en el mundo que estar al lado de un tío con suerte.


  —A veces he pensado en los tiroteos que ha vivido, y creo que sí, Carl ha tenido suerte —dijo Jurgen—. Ese atracador de bancos salió a la calle, cogió a una mujer como rehén y ordenó a Carl y a los demás policías que bajaran las armas. Pero Carl veía una parte de la cara del ladrón por encima del hombro izquierdo de la mujer. Estaba en la calle, a treinta metros. Los policías tiraron las armas, y Carl apuntó y le pegó un tiro en el centro de la frente. Cuando me lo contó, le dije: «Pusiste en peligro la vida de la mujer». Y me contestó: «Le di donde había apuntado».


  —Sabe muy bien lo que hace. ¿Te contó que la mujer se desmayó? Dijo algo así como: «De pronto se desplomó y temí haberle dado». Y puso una sonrisa burlona, aunque sólo un instante.


  —¿Te lo contó así?


  —No, lo leí en el libro, en Un tipo implacable. Me lo prestó Kevin. A Carl no le he dicho que lo he leído. He estado comparándolo con el personaje.


  —¿Y son la misma persona?


  —Idénticos. No conozco a nadie que pueda fardar de lo que ha hecho sin que parezca que está fardando. Le señalas que puso en peligro la vida de la mujer y te dice que dio donde había apuntado. En el libro dice: «Justo en el centro». Sigue teniendo suerte.


  —Yo estuve casi cuatro años en los tanques, y sigo vivo.


  —Lo sé, alemán. Nada más verte en la cocina de Vera supe que eras el señor Suertudo —le dijo Honey, dándole una palmadita en el muslo.


  —Sí, pero si tuvieras que elegir entre uno de los dos, en este momento…


  —Te elegiría a ti, porque tú me quieres. Me estás conquistando, alemán. Me has llegado al corazón. Creo que vamos a estar muy bien juntos. Y ahora tengo que salir a comprar las bebidas.


  —Yo iré —dijo Jurgen—. Acuéstate. Cuando vuelva cuidaré de ti.


  Veintiocho


  Walter llamó al telefonillo a las ocho menos veinte. Honey no lo esperaba. Jurgen estaba en la cocina, bebiendo un martini con vodka. Levantó su copa al verla entrar con una copa vacía.


  —Por el amor de mi vida —dijo—. ¿Quién era?


  —Walter…


  —Creía que estaba en Georgia.


  —Tendrás que protegerme de él, alemán. Walter a veces se pone caliente en momentos muy extraños. Si es necesario, te lo cargas.


  —Con la Luger. Sería un melodrama poético.


  —Dale un poco de conversación mientras yo corto el queso —dijo, haciendo una mueca burlona—. Cuando aprendas un poco más de jerga, nunca digas «cortar el queso»[7] en presencia de gente educada.


  Jurgen no entendió a qué se refería, pero se detuvo un momento cuando ya salía.


  —¿Cuántos llevas?


  —Éste es el segundo —dijo, sirviéndose otra copa.


  Jurgen entró en el cuarto de estar y miró hacia el sofá, donde había visto la pistola por última vez, cuando Honey la cogió para apuntar a Himmler después de darle una patada en los huevos. Dio media vuelta cuando oyó decir a Walter:


  —¿Puedo pasar?


  Estaba en la puerta.


  —Sí, por favor —dijo Jurgen, indicándole con la mano que entrase.


  Honey volvió de la cocina con su martini.


  —Walter, ¿no has ido a Georgia?


  —No ha hecho falta. Pero está muerto.


  Honey miró a Jurgen.


  —El presidente de los Estados Unidos —dijo Walter—. ¿No os habéis enterado de que está muerto?


  —Ah, sí, el presidente. Nos impresionó mucho. ¿Dónde estabas cuando oíste la noticia?


  —Estaba en casa. —Hizo una pausa y añadió—: Esperando la noticia.


  —Tómate un martini con vodka —le invitó Honey, pasándole su copa. Se fue a la cocina diciendo—: ¿Estabas esperando la noticia?


  Walter se volvió hacia Jurgen:


  —Es como una niña impulsiva. Como os decía, estaba esperando la noticia de su muerte.


  Jurgen esperó un momento a que volviese Honey.


  —Walter tenía la radio encendida. Dice que estaba esperando la noticia de la muerte del presidente.


  —¿Sabías que iba a morir? ¿Tuviste una visión? —preguntó Honey.


  —No lo entenderías —respondió Walter.


  —¿Por qué no?


  —Prefiero no hablar de eso.


  —Quiere hacernos creer que tuvo algo que ver con la muerte del presidente.


  —¿He dicho yo eso?


  —Parece que quieres darlo a entender.


  —Pensad lo que queráis —dijo Walter. Y, levantando la copa, la vació de un trago.


  Carl estaba en el Chevy de Kevin, aparcado delante de casa de Honey. Vivía en el último piso, un cuarto, con vistas a Woodward Avenue. No debía de estar mal vivir allí, una vez se acostumbraba uno a los tranvías. Eran las ocho y veinte. Pensaba en Jurgen y pensaba en Honey, alternativamente. No debía actuar con Jurgen como si fueran dos viejos amigos que se encuentran y empiezan a contar historias. No podía ignorar su juramento como agente de la ley, a menos que no viese nada malo en darle un respiro al boche. Y después pensó: «Si te parece que Honey es una invitación a la lujuria, demuéstrale que seducirlo no la llevará a ninguna parte». Pensó también en Vera. Tenía muchas ganas de volver a verla. Se imaginaba lo que estaba tramando. Honey dijo que pasaría de visita, como quien viene a tomar café y pastas. Pero ¿saldría Vera de casa si Bo hubiese desaparecido? Carl creía que Bo vendría con ella. Mirad quién está aquí: mi querido Bobón. Algo así. Saludaría a todos con mucha cortesía y vigilaría al ucraniano como el halcón a su presa. Se había cargado a Joe Aubrey y a los otros dos, al doctor Taylor y a su mujer, y había degollado a tres hombres. Vera se proponía soltar a su perro de presa contra todo el que pudiese delatarla; parecía un cachorrito, pero era un hijo de puta depravado.


  Llevaba casi una hora dentro del coche.


  Había visto entrar a Walter y no lo había visto salir.


  Esperaría a que llegasen Vera y Bo y subiría con ellos en el ascensor. Aunque a esas alturas, tal vez hubieran cambiado de idea. A menos que quisieran retrasarse adrede, para asegurarse de que los demás ya estarían allí cuando llegasen. Carl no estaba seguro de que Bo quisiera liquidarlo. Pero si se encontraba con él en casa de Honey, no le quedaría más remedio. Más le valía dejar de pensar y subir de una vez.


  Vio a Jurgen en el cuarto de estar, con su chaqueta de sport, sonriente. Miró a Honey, que también le sonrió. Walter tenía un martini en la mano, a juzgar por las aceitunas que veía en la copa. Jurgen y Honey estaban tomando lo mismo; la bebida letal que te deja fuera de combate. Podía abstenerse de probarla.


  —Me apuesto un dólar a que aún no has conseguido una botella de bourbon —le dijo a Honey.


  —Has ganado —respondió ella—. Ve a charlar con tu amigo mientras te preparo una copa.


  Se acercó a Jurgen, que le tendió la mano. Carl la estrechó sin poder evitar una sonrisa.


  —El artista de la fuga —dijo—. Deberías escribir un libro para contar cómo te escabullías cuando te daba la gana.


  —Ya sabes quién está escribiendo un libro. Shemane. Yo saldré en él, con las putas y los políticos corruptos.


  —No voy a detenerte. Es demasiado tarde, y tampoco me va la vida en ello.


  —Te lo agradezco. Quiero dedicarme a montar toros y convertirme en una estrella del rodeo.


  —Habla con Gary Marion. ¿Te acuerdas de ese marshal, uno muy joven que estaba dispuesto a cargarse a todo el mundo? Dejó la policía por el rodeo.


  —Sí, pienso buscarlo para que me enseñe a aguantar ocho segundos encima de un toro.


  —Tendremos a un tejano de Colonia en el negocio.


  —No sé si volveré a mi país.


  —¿Por qué no? Hazle una visita a tu padre.


  —Murió en un bombardeo.


  —Lo siento mucho. Si alguna vez necesitas un padre, te presto al mío. Ya conoces a Virgil, estuviste vareando sus pecanes.


  —Me encantaba Virgil, y sus opiniones.


  Honey le pasó una copa a Carl.


  —Tú también le encantabas a él. Me lo dijo. Podéis daros palmaditas en el culo.


  Walter se sumó al grupo, con su copa.


  —No parece que guardéis luto por vuestro Führer, por Franklin Roosevelt —dijo, en un tono más enérgico de lo que acostumbraba.


  —Yo voy de negro, ¿no lo ves? —respondió Honey—. ¿Quieres otro martini? Sólo te has tomado cuatro.


  —Me gustaría saber qué opináis de la repentina muerte de vuestro presidente.


  —Yo creo que ha sido Stalin —dijo Honey—. El trato con ese maníaco ha terminado con Roosevelt. Vera dice que es un pigmeo y que lleva alzas en los zapatos.


  —Aunque sería mejor decir la extraña y misteriosa muerte de vuestro presidente… —insistió Walter.


  —¿Qué tiene de misteriosa? —preguntó Carl.


  —Las circunstancias. Podéis creerlo o no. A mí me da igual.


  —Walter, deja de liarnos y cuéntanos lo que te mueres de ganas de contar —le dijo Carl.


  —Cuéntanos, Valter —lo animó Jurgen, poniendo acento alemán. Lo estaba pasando muy bien bebiendo cócteles—. Si no lo haces, tendré que torturarte.


  —Honey me llamó por teléfono y me dijo: «Roosevelt está muerto». Y pensé en ti, Walter —dijo Carl.


  Honey asintió:


  —Es cierto. Dijo: «¿No pensarás que ha sido Walter?». Y yo solté una frase ingeniosa. Le dije algo así como: «No, a menos que tenga poderes paranormales y pueda producir una hemorragia cerebral».


  Carl negó con la cabeza y corrigió las palabras de Honey:


  —Dijiste: «No, a menos que haya estado hablando por teléfono con el presidente y lo haya matado de aburrimiento».


  —Es verdad. Eso dije —corroboró Honey. Y volviéndose a Walter añadió—: Pero lo dije en broma, boche. Quise decir que no tenías nada que ver con la muerte del presidente.


  —Pensad lo que queráis —dijo Walter.


  Sonó el telefonillo.


  Veintinueve


  Vera entró hablando del tiempo. Dijo que esa mañana había pensado que caería un buen chaparrón para regar sus plantas, pero no. El cielo se empeñó en seguir triste y plomizo; se negó a abrir y a descargar la lluvia. ¡Qué lata! Saludó con la mano a Jurgen, Carl y Walter, que estaban al otro lado del cuarto de estar. Le dio a Honey dos besos en las mejillas, y un tercero, diciéndole al oído:


  —¿Estás buscando emociones fuertes? Eres demasiado lista para enredarte con esta gente. Vendes vestidos.


  —Vestidos de los buenos. Tengo uno de cóctel negro, con tirantes de spaghetti, que te sentaría genial.


  —¿De verdad? ¿De qué talla?


  —Diez —dijo Honey—. ¿Has sabido algo de Bo?


  —De momento nada —respondió Vera, y se animó, como si quisiera quitarle importancia—. Estará con algún amigo. Pasó la noche fuera, y yo pensé: «¿No puedes llamar para decirme dónde estás?».


  —No son conscientes de cómo se preocupa una madre —sentenció Honey.


  —Yo no soy su madre.


  —Tú ya me entiendes —dijo Honey—. Ven, te prepararé algo de beber. Dame el abrigo y el bolso.


  Vera sujetó el bolso de piel de cordero persa y le pasó el abrigo a Honey.


  —Me quedaré con el bolso. Tengo aquí los cigarrillos. —Echó un vistazo a la habitación y dijo—: ¿Qué están bebiendo los caballeros? ¿Es un martini con vodka lo que tiene Jurgen? Eres fantástica… el mío que sea muy seco, por favor. Sólo con una gota de vermut.


  Honey se fue a guardar el abrigo en el armario y Vera saludó con la mano a Jurgen y a Carl, que charlaban junto a la librería. Luego a Walter, que estaba sentado, solo y cabizbajo, y le dijo:


  —Walter, pon la cabeza bien alta. Todos recordaremos tus intenciones. Piensa que ha sido una intervención divina, Walter. Dios se te ha adelantado para llevarse al presidente a su manera. —Se volvió a Honey, que la estaba esperando—: Debéis de pensar que estoy chalada por hablar así. Sobre todo, Carl.


  —Carl sabe lo que está pasando —respondió Honey—. Al parecer todo el mundo lo sabe, pero nadie hace ningún movimiento.


  —El final está muy cerca —dijo Vera, con el bolso en la mano, a juego con el abrigo. Y siguió a Honey a la cocina—. ¿Conocías esa expresión?


  —¿Con una aceituna?


  —Varias, por favor. Estoy muerta de hambre.


  —Puedo prepararte un sándwich de salchicha ahumada. O un huevo con salchicha y un poco de cebolla.


  —¿Tú vas a tomar eso? He visto queso y galletas saladas en el cuarto de estar. Comeré hasta que me harte.


  Honey le pasó el cóctel, con varias aceitunas con anchoas amontonadas en el fondo. Vera levantó la copa, la miró, murmurando algo para sus adentros —Honey la vio mover los labios pintados— y la vació de un trago. Luego se metió las aceitunas en la boca, las fue masticando una por una y encendió un cigarrillo.


  —¿Otro? —preguntó Honey.


  —Por favor. Esta vez lo beberé despacio. ¿Qué tal se está portando Walter?


  —Está bebiendo dobles. Lo veo más enérgico que nunca, y muy enigmático. Quiere hacernos creer que ha participado en la muerte del presidente, sólo que no sabe cómo.


  —Claro, él quería ser su asesino —asintió Vera—. Pobre Walter. Lo suyo es cortar carne.


  Honey preparó otro cóctel para Vera y la vio vaciarlo de dos tragos.


  —Esta vez no te has tomado las aceitunas.


  —No importa. Tomaré otro. ¿Qué tal te va con el Tipo Implacable?


  —Nos acercamos un poco, aunque ahora la cosa se ha enfriado.


  —¿Estás perdiendo el interés? A mí me parece que Carl es un trofeo, si consigues dominarlo.


  —Estoy segura de que podría conseguir que se enamorase de mí —dijo Honey—, si es que no lo está ya. Pero no quiero destruir su matrimonio; ser la otra que cae mal a todo el mundo. Eso es un coñazo.


  —No te falta confianza —observó Vera.


  —Y quiero seguir con vida —replicó Honey—. Su mujer ya se ha cargado a dos tíos que le complicaron la vida.


  —¿Y qué me dices de Jurgen? Podrías ir a por él.


  —Es el primero de mi lista. Es el tío más guapo que he conocido; es amable y es muy atento para ser alemán. Cuando se quita la ropa… ¡una imagen inolvidable!


  —Me lo imagino. No me sorprende —dijo Vera—. Habrías sido estupenda en mi trabajo. Todo el mundo te contaría lo que quisieras saber.


  —Pues quiero saber una cosa. ¿Está la policía buscando a Bo?


  Vera no supo cómo responder. Llevaba un maquillaje algo exagerado, pero era Vera, y en ella funcionaba. Empezó a sonreír.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Carl me ha contado que Bo le atacó con una ametralladora.


  —¿Bo? Tuvo que ser otro que tiene algo contra Carl.


  —¿Qué tiene Bo en contra de Carl?


  —No lo decía en ese sentido. Bo sólo ha visto a Carl una vez, que yo sepa.


  —Carl ha puesto a la policía de Detroit en busca de Bo.


  —Sí. Estuvieron en casa. Les dije que Bo se había ido al norte con unos amigos. Tienen la costumbre de ir al bosque a bailar cuando se acerca el equinoccio. Bo lo llama el rito de celebración de la primavera.


  —Te estás quedando conmigo.


  —Es cierto. Bo me pidió que lo acompañase. Le dije que no me van los ritos paganos.


  —Estás cambiando tu versión —señaló Honey.


  —¿Eso crees?


  —Dijiste que no sabías nada de Bo y que esperabas una llamada.


  —Sólo para simplificar las cosas. Por lo demás, querías saber si la policía me creyó. Uno de ellos me dijo: «Ah, ¿van al bosque a bailar con las hadas?».


  —¿Eso hacen? —preguntó Honey.


  Esa tarde, poco antes, Bo pensó en tomar una de las pastillas del doctor Taylor, pero no sabía qué efecto podían causar, si levantaban el ánimo o si aplanaban; si te ponían a cien o te dejaban como un trapo. Se tomó varios vodkas helados antes de salir, y cuando subieron al coche Vera le dijo:


  —¿No puedes esperar sin beber?


  —¿A qué?


  —A llegar allí.


  —¿Es que piensas charlar un rato primero? Tomar unas copas y luego decir: «Poneos todos en fila, contra la pared». Cariño, voy a entrar y voy a destrozar la puta casa. Terminarán todos tirados en un charco de sangre, y nos esfumaremos.


  —Por favor, no mates a Jurgen —le pidió Vera.


  —A Jurgen también. El trato es liquidar a todo el que sepa lo que has estado haciendo. A menos que quieras pasarte veinte años limpiando mierda en la letrina de la cárcel. Ése es el trabajo que le asignan a la gente con estilo. Tienes que comprender, Vera, que Jurgen no es fundamental para nuestro futuro. Podría jodernos y enviarnos a prisión. Por eso les dije a los federales dónde podían encontrarlo.


  —No habrás…


  —Pensé que lo detendrían y nos libraríamos de él. Pero no han hecho nada y ahora Jurgen está en casa de Honey. Yo no puedo evitarlo. Le he rezado a la Virgen Negra para pedirle que algunos no falten a la cita. Al Tipo Implacable lo quiero allí. No sabemos qué ha sido de Walter. A lo mejor ha cambiado de planes, al no llegar a tiempo con Roosevelt, y ahora se ha propuesto asesinar a Harry Truman.


  El coche iba cargado de bártulos para la fuga: las maletas en el maletero y las cajas con zapatos y objetos personales de Vera en el asiento de atrás. Había ingresado el talón de cincuenta mil dólares de Joe Aubrey en una cuenta nueva; ya verían cómo cobrarlo más adelante.


  Bo detuvo el coche delante de una señal de prohibido aparcar, en la puerta de casa de Honey. Le dijo a Vera:


  —Si no tienes estómago para esto, no mires. Cuando los hayamos liquidado, les quitaremos el dinero y cualquier cosa de valor que encontremos a mano. Y nos largaremos al viejo México cantando «La cucaracha», si es que te sabes esa canción. Ah, cuando te abran la puerta del portal, déjala atrancada con algo para que no se cierre.


  —¿Cómo qué?


  —Cualquier cosa. Una caja de cerillas. Es imprescindible que pueda entrar, Vera. Coge el ascensor y sube al apartamento. Honey te estará esperando en la puerta. Salúdala, dale un beso. Y deja la puerta abierta. ¿Podrás hacerlo?


  —¿Y por qué no llamas? ¿Crees que Honey no te abrirá?


  —Vera, deja la puta puerta abierta. Quiero que mi llegada sea una sorpresa absoluta. Que digan: «¡Dios mío! ¿De dónde ha salido?». —Guardó silencio unos momentos, pensativo. Y preguntó—: ¿Has traído el paraguas?


  —Está en el maletero.


  —Esconderé la Schemeisser dentro…


  —Te gusta llamarla así, ¿verdad? No entiendo por qué.


  —Con la culata quitada —dijo Bo—. Subiré por las escaleras para no tropezarme con nadie. Entraré en el apartamento…


  —¿Con el arma que eructa escondida en el paraguas?


  —¿Qué acabo de decirte? —Bo estaba impaciente. Los nervios le ponían de mal humor—. Montaré el cargador en el pasillo, antes de entrar.


  —Y entrarás disparando.


  —Sí. Y se acabó. A otra cosa mariposa.


  —¿Por qué se dirá así? —preguntó Vera.


  —No lo sé, pero así es como se dice. Aunque… debería decir algo cuando entre.


  —Estarás apuntando con una Schmeisser. ¿Qué vas a decir?


  —Quiero que todos me miren.


  —¿Qué tal si dices: «Achtung»? —propuso Vera.


  —O podría decir: «¿Sabéis para qué es esto?».


  —Que cada cual adivine.


  Bo sonrió y dijo:


  —Sí. Les daré una oportunidad a cada uno. Vamos, ¿qué les digo para que me miren?


  —«¿Encantado de haberos conocido?»


  —Ya se me ocurrirá algo.


  Vera abrió la puerta del coche.


  —Sólo te pido un favor —dijo—. Por favor, asegúrate de que no estoy en la línea de fuego.


  —¿Llevas la Luger, por si acaso?


  —En el bolso.


  Treinta


  Vera tenía la sensación de haber olvidado algún detalle de la lista de instrucciones de Bo.


  Llevaba el bolso colgado de un brazo, y el martini con vodka en la otra mano. Salió de la cocina y se quedó junto a la mesa, en una esquina del cuarto de estar. Honey seguía en la cocina, preparando bebidas.


  Había puesto un disco de música negra. Una voz de niña le preguntaba a un tío si no lo trataba bien.


  Vera podría cantarle esa canción a Bo. Baby, ain’t I good to you?


  Le estaba dejando hacer lo que quería. Y Bo había dicho: «¿Qué importan tres más, después de Odessa? ¿O cuatro?».


  Se fijó en Carl nada más entrar y pensó: «Ah, Bo se pondrá muy contento». Pero sintió un nudo en el estómago ante la inesperada presencia del marshal. Le produjo inquietud y se dijo: «Espero que Bo le pegue un tiro sin mediar palabra». Si no liquidaba deprisa al Tipo Implacable, éste haría otra muesca en su revólver para representar a Bo. Se imaginó a Carl en un Spitfire con cruces alemanas en el fuselaje; a Bo pilotando un ME-109 o un Focke-Wulf. Si Bo no disparaba a la primera, Carl diría lo que decía siempre en esas situaciones: Si tengo que sacar el arma… Que diga lo que quiera cuando Bo haya disparado. Pondría a los otros tres delante de la estantería. La noticia saldría en los periódicos al día siguiente, cuando ellos ya estuvieran lejos de allí; saldría en todos los periódicos del país, porque uno de los «Cuatro muertos en un apartamento de Detroit» era un prisionero de guerra alemán. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Serían espías? ¿Quién los mató? ¿O fue una ejecución? Para entonces ellos ya estarían en Texas. Esperaba que Carl llevase encima cupones de gasolina y algo de dinero. Lo siento, Carl; así es la guerra. La puta guerra. Puede que Honey también tuviese algunos cupones. Mirarían en el escritorio que estaba pegado a la pared, enfrente del sofá y de la librería. Bo se colocaría a un lado del escritorio. Entraría y tomaría posiciones.


  Un momento. ¿Qué había dicho Bo que era crucial?


  Y pensó en lo que había olvidado, porque no pudo escribirlo y memorizar las palabras.


  Dejar la puerta abierta.


  Carl y Jurgen hablaban de los rodeos.


  Carl pensaba que Jurgen tenía un buen tamaño para montar toros, aunque sería de los más altos. Los que ganaban más dinero en el negocio eran más bien pequeños, no pasaban de uno setenta. Aunque cabía suponer que un hombre de piernas largas dominaría mejor al toro. Carl nunca había aguantado los ocho segundos de rigor. Cuando tenía dieciocho años participaba en competiciones de aficionados los fines de semana. Después probó con potros salvajes, y tampoco pudo con ellos. Luego estuvo dos años y medio en la universidad y se hizo policía.


  Jurgen estaba seguro de que se le daría bien montar toros. ¿Por qué? Porque cuando su familia volvió a Alemania, en 1935, pasaron por España, fueron a las corridas de toros, en Madrid y en otras ciudades, y Jurgen quiso ser matador. Se creía capaz de torear con serenidad y sangre fría, de plantarse en la arena, recibir la embestida del animal, y matarlo como mataba Joselito, el artista que murió a los veinticinco años y era uno de los mejores toreros de España, aunque tal vez fuese un poco fantasma. «Si lo hubieras visto, lo habrías admirado», le dijo a Carl.


  Pero Jurgen no llegó a ser matador. Y los toros sabrían, como se sabe que los toros aman, que aquel jinete nunca había torturado a un toro con un capote, ni lo había matado. Le estarían agradecidos y se lo pondrían fácil.


  A Carl le pareció una chorrada. Le explicó que si los toros no se resistían, el jinete no ganaba puntos.


  Honey les llevó un martini con vodka. Carl se había pasado a la «poción mágica», porque tenía un aspecto formidable en la delicada copa. Honey se quedó con ellos. Jurgen dijo que había devorado ese libro de Hemingway que Honey tenía en la estantería, porque le encantaba España por aquel entonces, no porque Alemania apoyase a Franco. Jurgen prefería a los republicanos, como Robert Jordan, que en el libro se encargaba de volar un puente. Carl también había leído Por quién doblan las campanas cuando vivía en casa de su padre, y le pareció una novela del oeste, de montañas y de caballos. Le recordaba a México. Hablando de novelas del oeste, Jurgen había empezado a leer a Zane Grey en el campo de prisioneros.


  —«Sonríe cuando me llames así» —citó Carl—. A mí no me gustaba demasiado Zane Grey.


  Walter se sumó al grupo.


  —¿No os parece que la muerte de Roosevelt ha sido como mínimo curiosa?


  —¡Joder, Walter! ¿Por qué no te sientas?


  —No aceptamos tu teoría, Walter —dijo Honey—. Sea la que sea. —Y cambió de tema—: Yo intenté leer a Zane Grey una vez y su manera de escribir me pareció muy anticuada.


  —No parecía que se divirtiera escribiendo —señaló Carl—, aunque puedes llenar una estantería entera con sus novelas. Son para gente que no conoce nada mejor.


  —¿Qué está haciendo Vera? —preguntó Honey.


  Carl y Jurgen se volvieron a mirar. Vieron que abría la puerta, se asomaba al pasillo y la cerraba otra vez.


  Honey la llamó:


  —¿Vera…?


  Vera se acercó con su bolso y su martini.


  —Mira, ya he saciado la sed y ahora estoy bebiendo despacio —le dijo a Honey.


  —¿Qué hacías?


  —Debo de estar oyendo cosas raras. Habría jurado que había alguien en la puerta.


  —¿Esperamos a alguien más? —preguntó Carl.


  —No que yo sepa —dijo Honey.


  —No, no. Me he equivocado. No hay nadie.


  Viendo cómo miraba hacia la puerta, nerviosa, bebiendo pequeños sorbos de martini, Carl apostó los 124 dólares que llevaba en la cartera a que Bobón estaba a punto de entrar.


  Vera volvió a mirar hacia la puerta.


  Carl también miró por encima del hombro.


  —¿Por qué estamos todos de pie? Pondré otro disco. ¿Qué tal Sinatra?


  Vera terminó su bebida, dejó la copa en la estantería y miró hacia la puerta.


  Carl giró la cabeza.


  La puerta se abrió muy despacio y apareció Bo, con su falda y su jersey gris, y la ametralladora en la mano. Carl se volvió hacia Vera, que le preguntó:


  —¿Le gusta Frank Sinatra?


  —Me gusta la que está sonando. ¿La conoce?


  —«Oh Look at Me Now» —respondió Vera—. ¿Qué le parece lo que está a punto de ocurrir?


  —¿Es una falda eso que lleva Bo?


  —Le pedí por favor que no se vistiera así esta noche.


  —A lo mejor no se ha maquillado. Lo que me pregunto —dijo Carl— es si eso que trae en la mano es un recuerdo de guerra que quiere enseñarnos. De lo contrario, haga el favor de ordenarle que lo deje en el suelo.


  —Vera no es su madre —intervino Honey.


  —Gracias —dijo Vera—. Yo soy una invitada más. Dígaselo usted, si quiere.


  Bo se acercaba a ese lado de la habitación pegado a la pared. Echó un vistazo hacia el pasillo que conducía al dormitorio.


  —Están todos aquí —le informó Vera.


  Bo estaba enfrente del grupo, empuñando la ametralladora, con una mano en el gatillo y la otra en el cargador de treinta y dos ráfagas.


  —¿Qué estás haciendo, Bo? —preguntó Jurgen.


  —¿Quieres beber algo, Bo? —le ofreció Honey.


  Walter, que estaba sentado en el sillón favorito de Honey, no abrió la boca.


  Bo le dijo a Vera:


  —Te dije que dejaras la puerta abierta, y lo olvidaste.


  —¿Cómo has entrado entonces, cariño?


  —Te dije que lo hicieras nada más llegar. Te dije que lo escribieras todo. Te olvidaste, y he tenido que esperar en el pasillo con una puta ametralladora.


  —Es una Schmeisser, ¿verdad? —preguntó Jurgen—. Me gusta el nombre, aunque no es del todo exacto. Pero te diré una cosa: No sujetes nunca una Maschinenpistole por el cargador. Se ejerce demasiada presión y se encasquilla fácilmente.


  A Carl le gustó este comentario. Jurgen le señalaba al chico que no sabía lo que estaba haciendo, mientras el otro discutía con Vera empuñando un arma cargada. Bo los miró a todos.


  —Quiero que vosotros tres, Jurgen, Honey y Carl, os sentéis en el sofá. Tú, Walter, estás bien ahí, pero acerca un poco el sillón hacia tus compañeros. Vamos, los tres; tomad asiento, por favor. Ahí. —Levantó el arma y lanzó una ráfaga breve pero sonora que agujereó el respaldo del sofá.


  Honey lo miró, sin decir palabra.


  A lo mejor sí sabía lo que estaba haciendo. Carl vio que manejaba el arma con mucha soltura. Bo le dijo a Jurgen:


  —Yo nunca he tenido un problema con una automática. Aunque cuando perseguí al Tipo Implacable estaba un poco desentrenado. ¿Sabías que era yo?


  —No podía ser otro —respondió Carl.


  —No puede haber nadie tan gilipollas —terció Honey, mirando a Bo con severidad.


  Bo se detuvo un momento y la miró fijamente, pero lo dejó pasar y dijo:


  —Ahora quiero que os desnudéis todos. Quitaros toda la ropa. Tú también, Walter, levántate. Y quiero que el Tipo «Impotable» saque su revólver y lo deje encima de la mesa.


  —Si intentas usarlo —le advirtió Vera—, Bo no dudará en disparar.


  Sacó la Luger del bolso de piel de cordero y se la puso a Carl en la cara.


  —O yo —dijo.


  —¿Quiere sacarla usted misma de mi chaqueta? —le dijo Carl.


  —Quiero que te quites la chaqueta —le ordenó Vera, alejándose de ellos.


  Honey vio la pistola de Vera y le hizo una seña a Jurgen. Era idéntica a la que Bo le había dado a Darcy por el coche y éste le había pedido que se la guardase. La que Jurgen había estado probando y estaba cargada, lista para disparar, escondida entre los asientos del sofá, donde Bo quería que se sentaran.


  Cuando Carl se quitó la chaqueta vio que llevaba su revólver del 38 en una pistolera.


  —¿Queréis hacer el favor de desnudaros, por favor? —repitió Bo—. No tenemos toda la noche.


  Honey se quitó el jersey, se bajó la falda y se acercó al sofá.


  —Tienes buen tipo —observó Bo.


  —¿El sujetador también? —preguntó Honey.


  —Por supuesto: el sujetador, las bragas y todo.


  —Quiero asegurarme de que nadie oculta un arma. Yo me metí un cuchillo de untar mantequilla en el culo para degollar a tres miembros de los escuadrones de la muerte de las SS. Estaban borrachos como cubas de horilka, de vodka ucraniano. Les tapé la boca con la mano y les rebané el pescuezo. Iba desnudo, porque sabía que saldría un torrente de sangre y me empaparía la ropa. Fue una experiencia muy estimulante. El momento más memorable de mi vida, como podéis imaginar. Aunque cargarme al señor Aubrey y al doctor Taylor tampoco estuvo mal. Un disparo para cada uno. Lo de Rosemary fue diferente. También le pegué un tiro, pero fue más como ahogar a un gatito. Mi madre me obligó a hacerlo cuando era pequeño; tuve que ahogarlo en un cubo de agua. Cada vez que pensaba en Puss y veía su carita, mirándome, me echaba a llorar. —Y, cambiando de tema, dijo—: Señor Perfecto, estoy esperando a que deje el revólver encima de la mesa.


  Carl dio un paso adelante antes de sacar el arma —Bo lo estaba apuntando con la automática— y dejarla en la mesa, con la empuñadura mirando hacia el sofá. Empezó a quitarse la corbata y a desabrocharse la camisa.


  —Ahora, con mucho cuidado, Carl, saca todas las balas del revólver, por favor —le ordenó Bo—. Me pone nervioso verlo ahí, con ese cañón recortado. Eres un hombre muy fiero, ¿verdad que sí, Señor Perfecto?


  Vera bajó el arma y se acercó a hablar con Bo.


  —Estás hablando demasiado.


  —Cariño, todo esto lo hago por ti.


  —Estás actuando. «¿Cómo iba a degollar a nadie un chico tan mono como yo?» Estás haciéndote el gracioso y el siniestro al mismo tiempo.


  —¿Quieres que lo haga o quieres irte? Cuando llegue el momento me los cargaré a todos, de izquierda a derecha, empezando por el modesto nazi, por Walter. Pa, pa, pa. Tenía veintiocho en el cargador. Me quedan veinticuatro. Quería indicarles dónde debían sentarse y la he cagado; se me ha ido la mano. Tendrás que dar uno o dos golpes de gracia. —Sonrió y dijo—: Mira Vera, qué desfile de desnudos.


  Asombró a Vera, al menos le causó cierta sorpresa, la naturalidad con que se exhibían en cueros; no parecían sentir ningún pudor. Los dos hombres mostraban distintas líneas corporales y distintas marcas de bronceado: Jurgen, delgado y dorado, conservaba bastante bien el color a finales del invierno, aunque la zona de la entrepierna estaba blanca. Carl tenía los brazos y la cara curtidos, y el resto del cuerpo sin broncear, aunque tampoco podía decirse que fuese blanco; se mezclaba en su piel el tinte cubano con el tinte cheyenne del norte.


  No, lo que asombró a Vera fue la pulcritud con que doblaron la ropa y la dejaron sobre la mesa, en tres montones, mientras que Walter se cubría el regazo.


  —Quítale a Walter la ropa de encima —ordenó Bo—. Si se niega a entregártela, métele un tiro en la cabeza. Fíjate, los dos chicos están mejor dotados que la media. Lástima que sean los dos heterosexuales, rectos como una bala. Los educaron para usar a las mujeres, para amarlas, incluso adorarlas, para soñar con coños. He notado cómo te miran, Vera. Creo que a Carl podrías tenerlo cuando quisieras. Aunque tampoco les importa que yo coquetee con ellos; les parezco gracioso. Con los que no me encuentran gracioso me ando con mucho cuidado. A ti te parezco gracioso, ¿verdad?


  —Sí —dijo Vera—. Aunque a veces no tienes gracia. Esto se está prolongando demasiado. ¿Lo entiendes? Bo, mírame. No dispares mientras yo esté en medio.


  —Se va a retirar —dijo Honey, deslizando la mirada sobre los pechos desnudos hacia los muslos desnudos, que mantenía esbeltos porque nadaba un día a la semana en el Webster Hall, un hotel del centro de Detroit.


  Era estupendo estar sentada entre dos hombres desnudos, los dos con un buen paquete, con cuerpos bonitos y delgados, llenos de cicatrices: las de Carl debían de ser heridas de bala; Jurgen tenía marcas de quemaduras, la piel tensa y brillante en algunas zonas. Le sonrió a Carl, y él dijo:


  —¿Qué?


  Mientras Vera hablaba con Bo, Honey cogió la mano de Carl y la puso en la culata de la Luger escondida entre los asientos. Esa tarde, cuando dejó allí la pistola, estaba sentada en el sitio que ahora ocupaba Carl, de manera que éste podía sujetar el arma y apretar el gatillo con la mano derecha. Le indicó que estaba lista para disparar, pero tenía el seguro puesto. Carl contestó que ya se había dado cuenta y lo había quitado.


  —¿Estás seguro? —preguntó Honey.


  —¿Qué si estoy seguro? ¿Por qué no iba a estarlo?


  Carl nunca había disparado una Luger. Una Walther P38, eso sí; pero no una Luger. Se imaginó que la sacaba de entre los asientos y apuntaba a Bobón, apretaba el gatillo, corregía un poco en caso necesario y lo derribaba. Era una pistola bonita; le gustaba cómo se adaptaba a la mano, aunque seguiría fiel a su Colt en el futuro.


  Muy bien, ¿cuándo?


  Cuando estés seguro de que él va a disparar.


  ¿Eres idiota? ¿Este tío llega con sus mejores galas, maquillado y armado con una automática, y tú todavía dudas de que quiera matarte?


  A ver si Honey dejaba de frotarse contra él. Tuve que decirle: «Estate quieta, ¿vale?». Seguro que estaba haciendo lo mismo con Jurgen.


  Honey bajó la cabeza y dijo:


  —¿No os estaréis empalmando, chicos?


  ¿Cómo podía ser tan natural cuando podía estar muerta en cuestión de un minuto? Siempre segura de sí misma. Carl decidió que en cuanto hubiese despachado a Bo le preguntaría cómo lo hacía.


  Bo dijo:


  —Por favor, no os lo toméis como un asunto personal. No os odio más que si tuviera que combatir con vosotros cuerpo a cuerpo, como se combatía en Odessa a los rumanos que iban casa por casa. Aunque, eso no es verdad. Yo odiaba a los putos rumanos, que no paraban de matar judíos, gitanos y chicos como yo. Los de las SS nos ponían unos brazaletes rosas y nos encerraban en los campos de la muerte para exterminarnos a su antojo. Fue entonces cuando decidí liberar a la bestia que había dentro de mí y degollar a unos cuantos de los Einsatzgruppen.


  Ahora, pensó Carl.


  Dile que deje la automática en el suelo y que se aleje. Dispondrás de un momento. Dile que si sacas un arma —ése es tu momento, cuando él se pregunte: «¿Qué arma?»—, dispararás a matar.


  Ya.


  Estaba a punto de sacar la pistola cuando oyó el ruido seco de un disparo en la habitación. Parpadeó y, al volverse, vio a Vera apuntando con la Luger. Bam, volvió a disparar contra Bo, dio un paso hacia él y disparó por tercera vez. Se quedó mirando a Bo, que yacía en el suelo al lado del escritorio, y le metió un tiro en la cabeza, para asegurarse.


  Guardó la pistola en el bolso, sin cerrarlo, y lo dejó en la mesa auxiliar, al lado de Walter, que estaba petrificado. Luego encendió un cigarrillo y soltó el humo mirando a Carl.


  Treinta y uno


  —Te echó el humo en la cara, ¿eh? No le importa que seas un agente federal —dijo Virgil.


  Carl respondió que no le estaba echando el humo a él.


  —Dices que te estaba mirando.


  —Creo que me miraba como si dijese: «¿Tú lo habrías hecho mejor?». Lo tenía perfectamente preparado.


  —Te libró de una muerte segura.


  —Yo no lo veo exactamente así. Jurgen, sí. Dice que nos salvó la vida. Y Honey corrió a darle un abrazo.


  —¿Desnuda?


  —Sí.


  —¿Y lo hizo bien?


  —Miss América en pelotas y con tacones de aguja.


  —¡Madre mía! —exclamó Virgil.


  Narcissa se acercó con café para acompañar el brandy cubano que estaban tomando después de la cena, y le dijo a Carl:


  —Creo que a Virgil le dará un infarto antes de que termines de contarlo. —Se sentó con ellos a la mesa redonda, en un rincón de la cocina. Llovía. Era el día del cumpleaños de Hitler: 20 de abril de 1945.


  —¿Y qué hizo Jurgen? ¿Se vistió? —preguntó Virgil.


  —Sí, pero se fue antes de que yo llamase a Kevin.


  —¿Le dejaste que se marchara? —dijo su padre, sacudiendo la cabeza.


  —Se largó; me dio esquinazo. Era un fugitivo al que yo tenía que encerrar. En realidad, es un soldado alemán sin trabajo, y un amigo. No me extrañaría que esté en Cleveland.


  —¿En Cleveland? Creía que pensaba dedicarse a montar toros.


  —Y lo hará algún día. Creo que quería ver a su amigo de las SS, a Otto. Jurgen comentó que estaba viviendo con una judía muy guapa que se llama Aviva. Seguro que quería verlo con sus propios ojos.


  —Supongo que te hiciste cargo de la situación —dijo Virgil—. ¿Ordenaste a todo el mundo que se sentara?


  —Nadie tenía intención de salir de allí, aparte de Jurgen. Estuvimos charlando un rato. Llamé a Kevin, y él avisó a los de homicidios. Juramos declarar que Vera Mezwa actuó en defensa propia, que de lo contrario estaríamos muertos. Vera nos aseguró que no tenía ni idea de que Bo quisiera desnudarnos y matarnos.


  —¿Y tú la creíste?


  —Los de homicidios la creyeron. La estuvieron interrogando tres días y al final la soltaron. Ya te he dicho que lo tenía muy bien planeado. Creo que estaba harta de tener que preocuparse de que Bo se enfadase con ella. Y decidió actuar. Se lo cargó y de paso se convirtió en nuestra heroína. No tiene nada que ver con que sea una espía. No sé si los del Departamento de Justicia la detendrán en algún momento o la dejarán en libertad. Creo que tiene intención de largarse de la ciudad y cambiar de identidad. Llevaba todas sus cosas en el coche.


  —¿Crees que la encontrarán?


  —La encontrarán, si se lo proponen.


  —¿Y qué pasa con Jurgen y Honey? Dices que hicieron buenas migas. ¿Terminarán juntos?


  —Es posible. Aunque creo que a Jurgen se le acabará la suerte en algún momento. Lo detendrán y lo deportarán, cuando haya terminado la guerra. Tendrá que buscar la manera de volver. Honey lo estará esperando, mirando el reloj a todas horas. Así me lo imagino. Aunque con Honey nunca se sabe. Lo mismo decide irse con él a Alemania. Es muy capaz —dijo Carl, aunque no se la imaginaba haciendo eso.


  —Esa chica te volvía loco, ¿verdad?


  —¿Por qué dices eso?


  —Es un entrometido —replicó Narcissa—. ¿Tiene razón?


  —¿Volvió a ponerse las bragas? —preguntó Virgil.


  Carl evocó a Honey poniéndose la falda por los pies y subiéndola por encima de las caderas; después se puso las bragas. Y le vino a la cabeza una imagen en color de Crystal Davidson haciendo lo mismo. La cabeza de Honey asomó a continuación por el cuello del jersey, mirando a Carl, subiendo y bajando las cejas. El sujetador seguía encima de la mesa.


  —Sí, Honey se vistió, Jurgen se vistió y Walter fue a vestirse en el cuarto de baño.


  —¿Qué será de Walter? —dijo Virgil.


  —No lo sé. Creo que seguirá siendo Walter, el carnicero, y pareciéndose a Himmler, el hombre más odiado del mundo. Su único amigo era el sinvergüenza de Joe Aubrey, y todavía no han encontrado el cadáver. No le pregunté a Bo qué había hecho con él. Seguro que nos lo habría contado. Estaba disfrutando de lo lindo, fardando de toda la gente a la que había matado de un disparo o con un cuchillo.


  —Dices que Vera estaba harta —dijo su padre—. ¿Le dijiste algo?


  —Honey la estaba abrazando. Me acerqué y le dije que me gustaba su estilo. Me dio las gracias y me estampó un beso en la boca.


  —¿Te besó? ¿Y tú estabas en bolas?


  —Ya me había puesto los pantalones.


  —Pronto podrás contárselo todo a Louly. ¿Cuándo viene?


  —El sábado.


  —Eso es mañana.


  —Tiene un permiso de setenta y dos horas. Vendrá a Tulsa en avión. Tiene que ir en avión a todas partes, siempre que haya un aeródromo militar.


  —A ver si lo he entendido. ¿Le contarás a Louly que Vera te besó?


  —Louly no tiene ningún motivo para preocuparse por Vera.


  —¿Y le contarás que Honey se estuvo paseando por la casa desnuda y con tacones?


  Notas


  
    [1] Jew: judío. (N. de la T.)<<

  


  
    [2] Honey equivale a «cariño». Se emplea como apelativo cariñoso. También significa miel. (N. de la T.)<<

  


  
    [3] En alemán, «miel». (N. de la T.)<<

  


  
    [4] Una moda muy popular entre italianos y mexicanos en Estados Unidos en los años cuarenta, con pantalones de cintura alta, abombados y ceñidos en los tobillos, y chaquetas largas y holgadas. (N. de la T.)<<

  


  
    [5] Semper fidelis, el lema de los marines. (N. de la T.)<<

  


  
    [6] Huno, referido a los pueblos asiáticos que invadieron el Imperio Romano, y despectivo para un alemán. (N. de la T.)<<

  


  
    [7] Echar un polvo. (N. de la T.)<<
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